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Les belles images, celles qui ornent les boites a biscuits ou les
murs des grands musées, nous aident-elles a aimer le monde
dans lequel nous vivons ou, au contraire, a mieux le fuir ? Nous
maintiennent-elles dans un état d’enfance fait de contes et de
légendes ou nous ouvrent-elles a des émerveillements encore
inconnus de nous?

Les belles images sont-elles des tapis usés sous lesquels nous
cachons la poussiere que nous sommes condamnés a devenir ?
Ou alors des tapis volants capables de nous transporter dans
d’invraisemblables contrées ?

Une chose est stire: ne pas avoir encore trouvé sa belle
image, ou 'avoir perdue, est une réelle source d’inquiétude.

A cet égard, I'histoire de La Grille en est la plus parfaite
illustration.

Un homme vivait depuis toujours dans le village du haut.
C’était un homme inquiet. Les tempétes a répétition qui
s'acharnaient sur la région n'avaient pas épargné sa maison.
I pressentait que le pire restait encore a venir. Un jour, n’y
tenant plus, il entassa ses affaires sur une charrette a bras et
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décida d’aller vivre au village du bas. Ayant vu ses enfants
quitter le nid familial les uns apres les autres et étant veuf
depuis peu, il n’avait pas le sentiment de laisser grand-chose
derriere lui.

Le sentier qui menait au village du bas était tortueux; il
traversait une forét profonde au feuillage si compact que,
méme a midi, on n’y voyait pas au travers...

Tout occupé a manceuvrer péniblement sa charrette dans
une pente escarpée, ’homme ne vit pas quun corbeau venait
de se poser sur son chargement. L'animal, qui avait eu une aile
retournée au cours de la derniére tempéte, mettait a profit la
prodigieuse intelligence de son espece pour vérifier si, dans
le fatras d’objets, il ne pourrait pas utiliser un quelconque
ustensile comme attelle. Fouillant fébrilement le contenu de
la charrette, d’un énergique coup de bec, il rejeta dédaigneu-
sement sur le bas-coté un petit sous-plat a croisillon. Ce petit
sous-plat a croisillon rebondit sur une grosse pierre et finit sa
course entre deux fines branches d’un arbrisseau tapissant
le bord du chemin. Sous le chog, il s'ouvrit complétement,
écartant légérement le feuillage comme pour mieux s’installer
dans sa nouvelle position.

Ne s’étant aper¢u de rien, I’homme arriva finalement a
destination. Il alla, comme prévu, a la rencontre d’un habitant
du village du bas qui, lui aussi, était particulierement inquiet.
Les inondations qui sévissaient réguliérement dans le vil-
lage n'avaient pas épargné sa maison. Il vivait si intensément
dans I'angoisse du lendemain qu’un beau jour, il avait fini
par accepter la proposition de I'habitant du village du haut:
échanger leur maison pour changer d’inquiétude.
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Ainsi fut fait.

Sur le chemin qui menait au village du haut, le villageois
du bas, fatigué de tirer sa charrette, sassit sur le bas-coté pour
reprendre son souffle. En face de lui, il apercut ce qui ressem-
blait a une petite grille coincée entre deux fines branches d’'un
arbrisseau. Elle avait légérement écarté le feuillage; on aurait
dit une fenétre a croisillons ouverte sur le coeur de la forét.
Il se leva, regarda au travers et découvrit un paysage comme
il n'en avait jamais imaginé. Sans bouger, il resta de longues
minutes a le contempler.

De l'autre coté de cette grille, bien loin dans le paysage, un
insecte sentit un regard particulier posé sur lui. C’était une
sorte de regard d’admiration profonde qu’il n’avait encore
jamais connu.

Il alla trouver le vieux sage de la communauté des insectes.
« Cest merveilleux, lui dit-il, des yeux éblouis m’observent au
travers d’une grille. Que dois-je faire pour étre regardé le plus
longtemps possible ? Je ne veux pas que ¢a sarréte.

— Ne te leurre pas, lui répondit le vieux sage, ces yeux
éblouis sont des yeux humains, tu es trop petit pour eux, ils
ne peuvent pas te remarquer. Ils regardent le paysage. Pour
eux, tu n'y es quun détail insignifiant de la nature. Et généra-
lement, ces détails-1a, ils les piétinent sans méme s’en rendre
compte. Nous, nous avons les yeux suffisamment aiguisés
pour que rien ne nous échappe, mais les hommes n'ont pas
cette faculté. »

« Nous ne pouvons tolérer cet état de fait. Refusons de nous
faire piétiner. Agissons! dirent d’une seule voix les insectes
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guerriers qui avaient suivi la conversation. Si nous voulons
que ces yeux nous respectent a notre juste valeur, rongeons
toutes les feuilles et méme les arbres qui nous entourent. Ainsi
nous constituerons le seul et unique élément du paysage.

— Malheureux que vous étes, dit le vieux sage, ne commet-
tez pas cette bétise! Si nous mangeons d’un seul coup tout
notre environnement, il ne nous restera plus rien pour les
jours difficiles, et nous serons obligés de nous manger entre
nous. Personne n'aura envie de contempler un tel paysage de
désolation. Les yeux s’en iront. Je vous propose d’adopter une
attitude plus positive: jouons de la musique. Nous savons la
faire porter bien haut et bien loin. A défaut d’étre vues, nos
qualités seront entendues. »

Tout le monde était tellement enchanté par la proposition
que les insectes danseurs se mirent a se déhancher, espérant,
malgré tout ce que le vieux sage avait pu dire, que les yeux
sarrétent une seconde sur leur talent. IIs offrirent une taren-
telle endiablée aux déhanchements saccadés qui ensorcela
I'assemblée. Avec un sens inné des enchainements réussis, le
vieux sage profita d’'un bref moment de répit des danseuses
pour donner le « la » aux insectes musiciens et entamer le
concert.

Malheureusement, a peine les premiéres notes s étaient-
elles élevées dans les airs que les yeux s’éclipserent de la grille.

En effet, dés que notre villageois du bas entendit au loin-
tain les bourdonnements, vrombissements et stridulations
en tout genre, il fut convaincu que ce bruit sourd, qui se
levait comme une lame de fond, ne pouvait provenir que
d’une riviére sauvage en train de sortir de son lit avec la plus
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farouche détermination, et qu'une inondation, plus terrible
encore que les précédentes, allait sattaquer au coeur méme de
la forét. Il se précipita pour rejoindre au plus vite le village
du haut. « Jamais plus je ne reverrai ce paysage comme je I'ai
découvert, la catastrophe va tout détruire », pensait-il.

Une fois installé dans sa nouvelle maison, il ne pouvait
sempécher, dés qu’il rencontrait quelqu'un, de faire des ta-
bleaux apocalyptiques des inondations qu’il avait connues,
ce qui incitait les habitants a se dire: « Finalement, méme si
nous vivons déja des conditions extrémes, cest encore pire
ailleurs. » Plus personne dans le village du haut n'envisagea
de descendre dans la vallée.

A part le peintre. Qui était un homme trés inquiet. Il entrait
maintenant dans I’age dit « de la maturité » et n’avait pas
encore accompli ce dont tout peintre réve: un chef-d’ceuvre.
En écoutant les descriptions d’inondations faites par le vil-
lageois du bas, il se dit qu’il trouverait la un sujet d’une telle
force que son talent ne pourrait y rester insensible.

Couleurs et pinceaux sous le bras, il prit le chemin de la forét.

Sur sa route, il apercut une petite grille coincée dans un
arbuste. Quand il regarda au travers, soffrit a lui un paysage
dont il n'avait jamais soupgonné 'existence. Il le contempla
de longues minutes. Ce paysage était si inspirant quaucune
image d’inondation n’aurait pu lui arriver a la cheville. En
plus, cette grille était parfaite pour le guider dans sa composi-
tion. Grace a elle, il pouvait aborder le paysage non seulement
dans son ensemble, mais aussi par ses coins et recoins.

« Les yeux sont revenus, les yeux sont revenus! criaient
en cheeur les insectes. Ils sont différents des premiers, ils
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semblent plus profonds. C’est certain, ils nous regardent!

— Ces yeux paraissent braqués sur vous parce qu’ils sont
intenses, dit le vieux sage, mais vous étes beaucoup trop loin
d’eux; si vous voulez étre certains d’étre vus, il faut aller
rejoindre I'avant-plan. La-bas, vous serez considérés a votre
juste valeur et le reste du paysage paraitra tout petit derriere
vous. »

Apres avoir bouclé leurs bagages, les plus téméraires se
lancérent dans l'expédition.

Quand ils parvinrent enfin a la grille, les yeux étaient tou-
jours la, mais, 1égerement penchés, ils regardaient autre chose
que le paysage.

« Profitons de ce court moment d’inattention pour faire
une surprise et nous montrer sous notre meilleur jour. Ici,
nous sommes véritablement sous les feux de la rampe, ne
ratons pas notre apparition. »

Les insectes trapézistes nouerent leurs cordelettes a la grille
et mirent en place un numéro d’acrobatie destiné a entrer
dans I’histoire.

Les yeux, pourtant si proches, ne se décidaient toujours pas
a se tourner vers eux.

Ils restaient fixés sur I'image toute fraiche couchée sur le
tableau. Cette image représentait, dans ses moindres détails,
la grille! Le peintre avait bien commencé sa séance par re-
produire le magnifique paysage qu’il avait sous les yeux, mais
ceux-ci revenaient sans cesse a la grille elle-méme. Comme
si elle avait la capacité de souvrir sur tous les paysages du
monde. Le peintre ne voulut pas la réduire a un seul, si beau
soit-il. Ainsi avait-il recouvert d’un blanc intense ce premier
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paysage qui se trouvait entre les lignes noires de la grille. Avec
elle, il tenait son chef-d’ceuvre. Il I'appellerait Le Paysage des
paysages. En quittant sa position, il n'eut méme pas un regard
pour la forét, trop excité de faire découvrir son chef-d’ceuvre
aux villageois du haut.

Ceux-ci ne furent pas vraiment sensibles a sa peinture. Ils
murmurerent que si leur peintre était devenu si fada, c’était
peut-étre dii aux tempétes a répétition qui, par leur violence,
avaient chassé toute forme de talent chez leur artiste local.

Seul un enfant fut subjugué par le tableau. Sous le blanc
pur qui se trouvait entre les lignes de la grille, il avait pergu
les images du premier paysage. Il y reconnut des éléments de
la forét si mystérieuse et si attirante qu’il pouvait contem-
pler au loin, de la fenétre de sa chambre. Jusque-la, il n’avait
jamais osé y pénétrer tant elle lui apparaissait refermée sur
elle-méme. Il prit son courage a deux mains et emprunta le
sombre chemin qui la traversait pour mener au village du bas.
Un moment, poussé par son intuition, il finit par deviner, a
la fourche de deux fines branches d’un arbrisseau, les angles
droits de la grille. Elle avait légerement écarté le feuillage. I1
regarda au travers. C’était bien le premier paysage qu’il avait
entrevu dans le tableau. Les petits carrés de paysage décou-
pés par la grille lui donnaient I'impression d’étre en pré-
sence d’images plates sur lesquelles il pouvait percevoir les
plus infimes détails.

De l'autre coté de la grille, bien loin dans le paysage, le
vieil insecte sage se sentit regardé comme il ne 'avait jamais
été auparavant. Et pourtant il était habitué a étre vénéré et
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admiré par ceux de sa communauté, mais la, ¢’était différent;
C’était un regard totalement neuf.

Quand il aperqut les yeux dans la grille, il se rendit tout de
suite compte que ce regard-la était capable de discerner les
plus petites choses au lointain; il savait que ces yeux d’enfant
avaient parfaitement remarqué sa présence. Il était encore
trop tot pour appeler les autres insectes, car ceux-ci n’étaient
toujours pas remis de’échec de la grande expédition a I’avant-
plan. Comment leur faire accepter que, cette fois-ci, les yeux
dans la grille possédaient une vraie profondeur de vue?

Debout, seul dans I’herbe grasse, il se mit a faire des
mouvements qu’il navait plus effectués depuis sa jeunesse.
I1 voulait montrer a I'enfant tout ce dont les insectes sont
capables.

Lenfant était ravi de découvrir les nombreuses figures que
le vieux sage effectuait sous ses yeux: « Oh! un insecte qui
fait le chameau! Et 13, on dirait qu’il fait I'autruche! Et ici, un
lapin! »

Encouragé par les mouvements qu'il était encore en mesure
d'accomplir, le vieux sage sengagea dans des contorsions de
plus en plus improbables qui, inévitablement, entrainerent sa
chute.

Lenfant attendit patiemment que I’insecte se reléve.

Au-dessus de lui tournait en rond un corbeau. Il avait
assisté avec horreur a la chute du vieux sage. « Jamais, se dit-
il, il ne faut nous laisser toucher par le regard des hommes;
cela ne peut mener qu’a des catastrophes. » Pour mieux fuir
cet enfant qui aurait pu porter les yeux sur lui, il prit de la
hauteur. Il s’éleva jusquaux vents violents d’altitude. Prise
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dans les turbulences, son aile la plus forte se retourna d’un
coup sec. Lautre était encore tres fragile, méme s’il avait pu
la conforter depuis quelques jours grace a des pinces a linge
dénichées dans le fatras d’une charrette.

Le bruit des battements d’ailes en perdition attira l’atten-
tion de 'enfant. « Oh! se dit-il en levant les yeux au ciel et en
découvrant le corbeau hérissé de pinces a linge, il doit se faire
sécher au soleil apres avoir été pris dans les inondations. »

Lanimal ne put éviter la chute. Il atterrit dans l’arbrisseau,
faisant par la méme tomber la grille sur une pierre couverte
de mousse. Lenfant prit 'oiseau au creux de ses mains et
I'emporta pour aller le soigner dans sa chambre.

Tous les insectes assisterent a 'enterrement du vieux sage;
s’y joignirent d’autres animaux de la forét, car la renommée
du disparu était grande et le respect qu’il inspirait unanime.
Apres quelques discours poignants, il y eut des danses et de
la musique de circonstance, puis tout le monde retourna a ses
occupations.

En tombant au sol, la grille referma paisiblement ses petits
carreaux. Elle eut encore le temps de se dire: « Quelle belle
vie jai eue! »

Ce n’était cependant pas tant les aventures quelle venait de
vivre qui la comblaient. Comme tout le monde, au moment
de fermer définitivement les yeux, c’étaient les images de son
enfance qui remontaient a la surface. Elle se souvint de ses
premieres années, de ce temps ou elle était encore considérée
comme un sous-plat a croisillon.



LA GRILLE

A cette époque, lors des grandes fétes de famille, la mai-
tresse de maison 'ouvrait au centre de la table pour lui faire
porter les plats qui réunissaient chaleureusement des étres
pourtant si différents les uns des autres, mais qui trouvaient
la force, le temps d’un repas, de se rapprocher en mettant de
coté leurs inquiétudes profondes.

Et tandis que la grille se repliait sur ses dernieres pensées,
le feuillage d’un petit arbrisseau se referma doucement sur un
paysage qui était encore loin d’avoir livré tous ses secrets.



