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Il fallait vraiment bien chercher pour dénicher la seule 
flaque encore existante au cœur du marais des hauts plateaux. 
Et pourtant, la veille, cette flaque avait l’envergure d’une 
mare. Et l’avant-veille, cette mare pouvait même être consi-
dérée comme un petit étang. Le mot « flaque » ne faisait pas 
partie du vocabulaire ambiant. Au sein du marais, c’était un 
mot tabou, annonciateur d’une disparition prochaine.

Curieusement, les jours suivants, malgré un soleil de 
plomb, la flaque était toujours là, bien vivante. La seule expli-
cation rationnelle à une telle persistance était que cette flaque 
se sentait investie d’une mission. Elle voulait changer le cours 
des choses. Tout le monde avait trouvé normal que le marais 
des hauts plateaux distribue généreusement son eau dans les 
plaines en contrebas. Mais, maintenant que son assèchement 
semblait inéluctable, il était urgent d’agir ; il fallait que les 
ruisseaux et les rivières environnantes remboursent leur 
dû, qu’elles aient la gratitude, l’élégance même de remonter 
jusqu’à leurs sources taries du haut marais pour les réali-
menter. Malgré sa petite taille, la flaque s’estimait capable de 
les convaincre.
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Un oiseau, sans doute attiré par une si belle énergie, vint y 
tremper son bec. 

La flaque se sentit attaquée dans son intégrité. Elle prit 
un ton menaçant: « Ne t’avise pas de me dérober une seule 
goutte. »

Elle avait affaire à un oiseau moqueur. « Ah bon, et qu’est-
ce qui va se passer, tu vas appeler tes parents, peut-être ? » 

La flaque n’était pas sans savoir que le masque de la moque-
rie est souvent porté par des âmes trop sensibles. Elle en joua.

«De quels parents parles-tu ? Je n’en ai plus. Mon père était 
un étang et ma mère une mare. Je ne les verrai plus jamais, ils 
se sont évaporés. Je suis obligée de me former par moi-même.»

L’oiseau, profondément troublé, ne put que balbutier: «Tu as 
déjà une belle forme de flaque… euh… on te sent d’attaque… 
C’est sûr, tu ne vas pas rester longtemps dans ce cloaque.   

— Tu ne peux pas répéter ? demanda la flaque, je ne t’en-
tends pas bien ; c’est peut-être parce que tu as la tête à l’envers.

— Je ne suis pas à l’envers, dit l’oiseau, c’est ta façon de 
réfléchir qui te fait me voir ainsi.

— Tu veux dire que je réfléchis à l’envers ? Quel plaisir 
tu me fais, moi qui ai pour ambition d’inverser le cours des 
choses.»

Hasard ou pas, à cet instant précis, un coup de tonnerre 
déchira le ciel. L’oiseau s’envola et une violente pluie rebondit 
sur les terres trop sèches. La flaque fut emportée par les ruis-
sellements et échoua dans un tout petit ruisseau. Un poisson 
vint près d’elle. « Adieu, chère petite flaque, repose en paix. » 
Puis ce fut au tour d’une grenouille. « Profite bien de tes 
derniers instants, n’aie aucun regret. »
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La f laque ne comprenait rien à ce charabia ; ce qu’elle 
attendait, c’était de recevoir des paroles de bienvenue et 
d’encouragement devant la témérité de la mission qu’elle 
s’était assignée.

Le gros œil d’une autre grenouille confortablement installée 
dans son nénuphar l'avertit de la gravité de la situation. « Oh ? 
une petite flaque en train de se faire avaler par un ruisseau. 
Comme c’est intéressant, c’est la première fois que j’y assiste 
en direct. »

La flaque se voyait pourtant toujours parfaitement flaque. 
Prête à agir dès qu’elle sentirait son intégrité menacée, elle 
continuait de se laisser porter par les eaux glaciales d’un ruis-
seau soudainement gonflé par les précipitations orageuses. Elle 
était réconfortée par cette différence de température. «  Tant 
que je sentirai cet écart, cela voudra dire que je suis toujours 
une flaque. Autrement, je n’aurais plus qu’à me dissoudre dans 
le ruisseau ; je perdrais ma conscience. »

Le soir commençait à tomber. La flaque découvrait, émer-
veillée, que son nouvel environnement se composait d’un 
enchevêtrement de plus en plus intense de formes végétales 
dont elle n’avait jamais soupçonné l’existence.

Cernée brutalement par l’obscurité, la flaque se chercha des 
points de repère.

Au lointain, elle vit deux points jaunes incandescents. Elle 
s’en approcha tout en maintenant une distance de sécurité ; 
la largeur conquise par le cours d’eau le lui permettait depuis 
peu. Sur un tronc d’arbre mort renversé en travers du ruisseau 
se tenait un animal de nuit. C’était une ombre à longs poils 
dont les yeux perçants constituaient le centre de gravité. 
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Leur force magnétique avait pris la flaque dans leur orbite. 
Soudain, se détachant d’un cou tendu à l’extrême, les puis-
santes mâchoires de l’animal s’ouvrirent pour laisser échapper 
un cri, ou plutôt une plainte, une plainte infinie qui résonna 
au cœur de la forêt. La flaque en eut des frissons. Elle ne savait 
pas que, chaque soir, sur son tronc d’arbre renversé, l’animal 
de nuit avait en charge de signaler à tous la fin de la journée. 
Elle ne comprit pas qu’il ne faisait que tenir son rôle du mieux 
qu’il le pouvait. Elle s’imagina au contraire se trouver en pré-
sence d’un être en proie au désespoir, lançant un ultime cri de 
détresse avant de commettre l’irréparable. « Ne pleure pas, lui 
dit-elle d’une voix douce mais assurée. Je t’ai entendu. Mon 
action va changer le monde. Le cours des choses va s’inverser ; 
les rivières, les ruisseaux vont remonter jusqu’à leur source. 
Le vent d’une vie nouvelle va bientôt souffler et sécher tes 
larmes. » L’animal de nuit en fut frappé de stupeur. Le poil en 
bataille, bien cramponné sur ses pattes arrière, il plongea sa 
gueule dans la flaque et se mit à la mordre comme pour la dé-
chiqueter. Il ne faisait que disloquer son propre reflet. Devant 
son impuissance, il referma les mâchoires d’un coup sec et, 
la queue entre les jambes, quitta précipitamment sa position 
pour rejoindre une sapinière dans laquelle se dressait une 
haute fourmilière. C’était la conscience de la forêt. Connecté 
aux autres fourmilières par un tissu d’innombrables galeries, 
son réseau s’étendait dans toute la forêt. 

Quand l’animal de nuit l’informa des intentions révo-
lutionnaires de la f laque, la réponse de la fourmilière fut 
immédiate: « Il faut la faire taire, cette f laque. Tu n’aurais 
pas dû la mordre ; on ne sait pas ce qu’elle contient, elle 
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aurait pu déposer son poison en toi.
— Mais comment la réduire au silence ?
— Rien de plus facile, répondit la fourmilière.» Aussitôt, 

elle mit ses meilleures ouvrières au travail pour récolter dif-
férents pollens, poussières de champignons et autres poudres 
naturelles au fort pouvoir anesthésique sur la parole.

Sa mixture réalisée, elle réveilla l’animal de nuit qui s’était 
endormi en rond à ses côtés. «  Voilà, lui dit-elle, il y en a 
assez pour paralyser la langue de n’importe quel prophète 
de malheur encore en activité. Fais attention de bien conte-
nir la poudre dans une feuille d’érable roulée sur elle-même ; 
quiconque en reçoit ne fût-ce qu’une pincée devient muet à 
l’instant. Tu te dissimuleras dans un arbre au plus près du 
grand coude du ruisseau ; et là, tu profiteras du ralentissement 
du courant pour souffler sur la feuille et disperser la poudre 
sur toute la surface de la flaque. Et l’on n’entendra plus parler 
d’elle. Ne perds pas un instant pour arriver au coude avant 
elle. »

Ainsi fut fait. Si ce n’est que, quand il voulut souffler, 
l’animal de nuit inspira si profondément que, par un effet 
rétroactif inattendu, la poudre se répandit dans ses poumons. 
Même la forte toux qui s’ensuivit n’émit pas le moindre son.

À peine passé le coude du ruisseau, la flaque, ignorant ce 
qui se tramait dans son dos, vit un saumon plonger au beau 
milieu d’elle-même.

Elle n’en crut pas ses yeux: cet animal était bel et bien en 
train de remonter la rivière.

« Qui êtes-vous, que faites-vous, d’où venez-vous, où allez-
vous ? lui demanda-t-elle d’une traite. 
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— Je remonte jusqu’à ma source ; j’espère avoir suffisam-
ment de force pour arriver à bon port. »

La flaque vit en lui un allié à sa cause: «Vous ne pourriez pas 
demander au ruisseau d’inverser son courant, comme cela 
vous n’auriez pas à faire tant d’efforts pour retrouver votre 
source, vous n’auriez qu’à vous laisser porter par les flots.» 

Mais le saumon était déjà parti ; il n’avait même pas pris la 
peine d’écouter la flaque jusqu’au bout.

La flaque était désemparée. Son projet d’inversion lui semblait 
si clair, si généreux, si visionnaire ; c’était la solution à tous les 
maux. Elle ne parvenait pas à comprendre qu’on puisse y être 
si indifférent. 

Cet épisode ne constitua pourtant qu’une petite contrariété. 
Les doutes profonds n’étaient pas dans sa nature. «  Je dois 
développer un discours fort et m’adresser à des êtres en 
mesure d’apprécier la justesse de mes ambitions. Ainsi, vais-
je attendre que ce ruisseau mûrisse, qu’il devienne rivière ou 
même fleuve avant de le convaincre de faire demi-tour. Dans 
son état actuel, il est encore trop instable, il va de droite, de 
gauche, il pourrait me faire faux bond à tout moment. »

À cet instant précis de ses réflexions, la flaque tomba dans 
un trou. Un trou immense. Elle sentit que de puissantes 
vapeurs la décollaient du ruisseau comme un timbre-poste 
pourrait l’être de son enveloppe. Le pire était à venir car, 
inexorablement, elle se dispersait en fines gouttelettes. «Res-
ter concentrée, se répétait-elle. Ne pas se dissoudre dans la 
brume. Surtout, rester concentrée.» Elle perdit connaissance. 

Au fond du trou, de grands tuyaux de cuivre récoltaient 
les eaux les plus profondes. Un système hydraulique savam-
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ment élaboré aspira la flaque jusqu’à la dernière goutte puis la 
ramena, toujours inconsciente, jusqu’à la surface. Lorsqu’elle 
ouvrit les yeux, elle était étendue sur une dalle de marbre 
blanc chauffée par le soleil. 

Séparé de la forêt par un haut mur, un jardin antique s’offrait 
à elle. Il abritait de gracieuses statues veinées de bleu qui 
semblaient converser entre elles depuis des siècles à l’ombre 
de glycines, de jasmins, de clématites et de chèvrefeuilles 
dont les formes envoûtantes auraient plongé dans d’infinies 
rêveries le plus distant des promeneurs. 

Au centre du jardin, des fontaines en forme de têtes mo-
numentales émergeaient de pièces d’eau. La flaque se laissa 
glisser dans le plus vaste des bassins et approcha une fontaine 
au visage mystérieux dont les yeux noirs faisaient jaillir deux 
jets d’eau fluides et veloutés. Comme par enchantement, une 
douce force entraîna la flaque à l’intérieur même de la tête. 
C’était la tête de Psyché.

«  Bonjour flaque, dit Psyché, que cherches-tu au fond de 
toi-même ?

— Je ne suis pas au fond de moi, mais de toi.
— C’est la même chose.»
Ravie de cette réponse, la flaque se mit à réfléchir le 

moindre détail niché à l’intérieur de sa nouvelle amie. Elle 
y découvrit, gravé dans la pierre, le dessin d’un labyrinthe 
avec en son centre une flèche à double sens. À peine avait-
elle eu le temps de l’apercevoir qu’elle sortit par un œil de 
Psyché. Aussitôt, elle rentra dans sa bouche délicatement 
ouverte, passant sa journée à aller et venir, contemplant la 
flèche, sortant alternativement par un œil puis par l’autre. 
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« Je ne me suis jamais sentie aussi bien, dit la flaque.
— Bienvenue dans le Jardin des mythes, susurra Psyché à 

l’oreille de la flaque.
— Je vous envie, dit la flaque, on dirait que chez vous les 

problèmes insolubles deviennent des jeux. J’aimerais tel-
lement, moi aussi, inventer un jeu qui inverse le cours des 
choses. J’aimerais tellement devenir un mythe.

— Tu veux dire “le mythe de la Flaque” ; ça sonne bien. Il 
n’y a rien de plus facile: fais remonter à la surface l’histoire qui 
est la plus enfouie au fond de toi-même ; celle que tu connais 
par cœur sans jamais l’avoir entendue.»

La flaque n’eut pas à attendre longtemps. À peine avait-elle 
dérivé au milieu du bassin qu’une histoire vint à elle:

«  Dans la grande ville, au cœur de l’agora, un homme 
raconte une histoire. Toujours la même. Mais il la raconte si 
bien que tous ceux qui la suivent pour la centième fois ont 
l’impression de la découvrir. L’homme a la voix bien posée, 
il ne fait pratiquement pas de gestes. C’est comme si l’his-
toire coulait de source. Chacun est admiratif de son art. Et 
pourtant, dès qu’il a fini de raconter, l’homme sent une 
petite flaque de transpiration à ses pieds. C’est que, même s’il 
parvient à parfaitement le dissimuler, cette histoire lui coûte 
énormément d’efforts.

Avec beaucoup d’habileté, l’homme finit toujours à cacher 
sa flaque de transpiration sous les longs plis de sa toge. Il 
aimerait que l’on ne voie en lui qu’un pur artiste descendant 
directement de l’Olympe des poètes.
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Mais sa flaque le suit partout, comme un petit chien bâtard 
en mal d’affection. Impossible de la perdre quelque part, elle 
revient toujours au pied de l’homme.

Pour en finir une bonne fois, l’homme met à exécution un 
plan infaillible. Il va voir la Gorgone. Celle-là même qui peut, 
selon son bon vouloir, transformer les êtres en pierre. “Chère 
Gorgone, si tu aimes l’histoire que je vais te confier, est-ce que 
tu pourrais transformer en pierre une flaque inopportune qui 
me gâche l’existence ?” L’homme met tant d’éloquence pour 
raconter son histoire qu’une flaque, la plus grande qu’il ait 
jamais connue, se répand à ses pieds.

“Bravo, dit la Gorgone, ton histoire n’a besoin d’aucun arti-
fice. Neutralisons cette flaque intempestive.” Et, d’un coup, la 
flaque devient pierre. 

L’homme se sent libéré. Il reprend sa place habituelle au 
cœur de l’agora. Pendant qu’il raconte son histoire, il est 
tenaillé par l’angoisse d’oublier des éléments importants. 
Le public s’en va en soupirant. “Ah non ? pas encore cette 
histoire, on l’a déjà entendue mille fois.” Et la mésaventure 
se répète chaque jour. L’homme comprend que la flaque était 
indispensable à son art. Il va retrouver la Gorgone: “Gorgone, 
si je te raconte une histoire que tu aimes bien, est-ce que, dans 
ta toute-puissance, tu pourrais retransformer cette pierre en 
flaque ?

— On va voir”, dit la Gorgone.
L’homme récite son histoire. “Ah non ? pas encore celle-là, 

je la connais déjà.”
L’homme est désemparé. S’il veut espérer raconter son his-

toire avec le succès d’autrefois, il ne lui reste qu’une solution: 
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rouler la grande pierre ronde jusqu’à l’agora et se jucher dessus 
comme si c’était une estrade.

Déplacer la pierre lui demande un tel effort qu’arrivé à 
destination, l’homme tombe raide mort.

Depuis lors, la pierre n’a plus quitté le cœur de l’agora. Et 
ceux qui savent que, dans leur pauvre vie, ils n’auront jamais 
qu’une seule histoire à raconter, viennent la dire du mieux 
qu’ils peuvent, debout sur cette pierre. » 

« Pas mal, dit Psyché, à qui la flaque venait de livrer son 
histoire. On peut y voir l’embryon d’un mythe. Tu ne dis 
rien de l’histoire gravée, c’est un bon point. L’homme porte 
une toge, ça fait de lui une figure bien antique. Tu ne t’es pas 
perdue dans les poils de sa barbe ; ça prouve ton bon goût. Je 
te propose d’aller la raconter à Janus, tu ne peux pas le rater, 
sa statue à double tête est juste de l’autre côté du bassin. Lui 
sera plus à même que moi à peser le pour et le contre de ta 
proposition. »

Après avoir salué Psyché, la flaque traversa lentement la 
pièce d’eau.

Soudain, elle fut interpellée par une silhouette qui gesticu-
lait sur les hauts murs du jardin. 

Elle reconnut l’animal de nuit. Sa gueule était grande ou-
verte, mais aucune plainte n’en sortait. On aurait dit qu’il 
dansait, agitant bras et jambes pour l’encourager dans son 
périple. 

«  Merci de ton soutien, lui lança la flaque. La route est 
longue, mais je tiendrai ma parole et nous nous reverrons 
dans un monde meilleur, c’est certain. »
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En réalité, si l’animal de nuit donnait l’impression de se 
trémousser, c’est parce que le haut du mur — réputé infran-
chissable — était hérissé de tessons de verre si effilés qu’ils lui 
transperçaient la plante des pieds. Le pauvre était prisonnier 
du mur. Physiquement, mais aussi mentalement. Non seule-
ment il n’avait pas réussi à réduire la flaque au silence, mais 
en plus, sa maladresse l’empêchait désormais de lancer l’appel 
quotidien du soir et donc de tenir le moindre rôle dans son 
milieu naturel. Son désarroi était amplifié par le spectacle qui 
s’offrait à lui: le Jardin des mythes, avec ses dieux et ses déesses. 
Jamais il n’avait vu quelque chose de semblable. C’était comme 
s’il découvrait l’existence d’un monde d’une puissance compa-
rable à celle de la forêt. Un monde inimaginable qu’il voyait 
comme l’exact opposé du sien. 

La flaque poursuivit vaillamment sa traversée du bassin.
«  Bonjour Janus, dit-elle à l’approche de la fontaine à 

double tête qui lui était dédiée. Avant de partir à la rencontre 
de mon destin, je viens soumettre une histoire mythique à 
ton jugement.

— Pas question, lui répondit Janus, tu n’as rien à faire ici. 
Dans ces bassins ne coulent que des eaux claires. Et toi, tu es 
une eau usée ?  »

La flaque n’en revenait pas. Chez elle, la question de la 
pureté ou de la crasse était tellement anecdotique ; à ses yeux, 
seule comptait la mission qu’elle s’était imposée en toute 
conscience.

« Pas de problème, dit fièrement la flaque, je peux me passer 
de toi. De toute façon, je me sens d’attaque ? »
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Le mot « attaque » résonna à l’intérieur de Janus qui n’avait 
pas attendu la réaction de la flaque pour, d’une tête, l’extraire 
du bassin, et de l’autre, la rejeter dans un cloaque aux allures 
de tourbière puante.

La flaque parvint à s’en dégager et à rejoindre un marécage 
infesté de moustiques qui y régnaient en maîtres.

« Eh, les gars, vous ne pourriez pas m’indiquer le ruisseau 
ou la rivière la plus proche ? »

Elle ignorait qu’il fallait s’adresser bien plus respectueu-
sement aux moustiques. Après tout, ce sont eux la véritable 
conscience universelle. Leur présence se ressent dans le 
moindre recoin de la terre ; leur système de communication 
atteint une telle perfection que le monde leur paraît un village 
qu’ils administrent à leur guise.

Les moustiques ne prirent pas la peine de répondre.
« Ohé, les gars…»
Un moustique se posa sur elle. «Zzais-tu que z’est 

trèz’inzzolent de zzadrezzer à nouz’ainzzi ?
— Excusez-moi, je ne connais pas encore tous les codes 

en vigueur dans votre élégant cloaque, mais d’un autre côté, 
dit la flaque qui commençait à en avoir assez de recevoir des 
remarques désobligeantes, j’aimerais bien que vous m’écou-
tiez.

— ZZa zzuffit, dirent les moustiques d’une seule voix, 
dégazze, grozzier perzzonnazze ? »

Grâce à leur trompe multifonctionnelle, ils découpèrent la 
flaque en une myriade de gouttelettes qu’ils transportèrent 
au-dessus de la mer pour les larguer sans autre forme de 
procès.
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La flaque trouva pourtant la force de se reconstituer en 
haute mer.

Elle dériva dans le grand inconnu. D’autres qu’elle auraient 
vu leur volonté s’étioler. 

« Ce n’est qu’une mauvaise passe ? » se dit la flaque sous la 
voûte étoilée.

Le lendemain matin, un navire océanographique qui 
planifiait des prélèvements au grand large repéra un petit 
point bleu clair inhabituellement blotti au fond d’une 
vague menaçante.

Bravant le danger, des scientifiques parvinrent à s’en appro-
cher et, intrigués par un tel écart de teinte avec le reste de la 
mer, ils décidèrent de la saisie à bord de cet élément.

Dès qu’elle fut placée dans une fiole graduée, notre flaque 
— car il s’agissait bien sûr d’elle — sentit que le vent tournait 
en sa faveur.

Avec précaution, elle fut transportée à l’Université où elle 
subit de nombreux examens au cours desquels on découvrit 
avec surprise que « ce prélèvement marin ne cont[enait] pas la 
moindre particule salée » ?

Il fut décidé de procéder à une étude plus approfondie des 
multiples propriétés de cette flaque. Un chercheur constata 
avec stupéfaction qu’elle pouvait atteindre un tel degré de 
concentration que, même versée dans une passoire, pas une 
seule goutte ne s’en échappait. La flaque s’y sentait comme 
dans un vase. Sa détermination était sans faille.

On en était toujours à comptabiliser le nombre d’heures 
durant lesquelles la flaque pouvait rester dans cette position 
lorsqu’une alarme retentit.
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Un chien enragé venait de faire irruption au sein des 
bâtiments. Toutes les personnes présentes dans les labora-
toires devaient rejoindre les caves pour s’y mettre à l’abri 
en attendant l’intervention de la fourrière.

Ce chien enragé était en réalité un animal de nuit. Un 
animal de nuit à la recherche d’une flaque. Qu’il ne tarda 
pas à trouver dans une passoire, au beau milieu d’une table 
d’observation.

L’animal de nuit bondit sur la table et renifla la flaque. Dans 
ses yeux, devenus des kaléidoscopes, s’entrechoquaient diffé-
rentes gammes d’émotion: la rage, la peur, la curiosité, le désir 
intense…

Puis, très délicatement, mais sans jamais relever la tête, 
l’animal se mit à laper la flaque d’eau douce. Celle-ci aurait 
pu s’échapper en se laissant couler à travers la passoire, mais, 
comme si elle avait été hypnotisée par les yeux envoûtants de 
l’animal de nuit, elle se donna à lui.

Quand les hommes de la fourrière, qui s’étaient approchés 
silencieusement de la table, déployèrent leur filet, il ne restait 
plus qu’une seule goutte de la f laque gisant au fond de la 
passoire. Car, comme averti du danger par un sixième sens, 
l’animal de nuit avait esquivé la charge en fracassant une 
grande fenêtre pour disparaître dans la nature.

L’alerte fut levée au sein de l’Université. « Le chien enragé », 
comme tout le monde l’appelait, avait déguerpi.

Un menuisier fut aussitôt invité à réparer la fenêtre. 
Son jeune fils, qui, comme tous les mercredis après-midi, 
accompagnait son père dans sa tournée, détecta immédiate-
ment l’odeur de l’animal de nuit qui avait imprégné la pièce. 
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Contrairement aux autres, il connaissait bien la nature pro-
fonde de cette bête à poils hirsutes : c’était elle qui, chaque 
soir, par ses yeux inquiétants, apportait les cauchemars de la 
nuit. Ces cauchemars où l’on tombe dans des trous immenses 
s’ouvrant sur des mondes détruits, où des heures durant on 
se retourne dans son lit à la recherche d'une position qui 
nous permette de retrouver son chemin au cœur de marais 
asséchés ou de forêts rongées par des fourmis géantes, une 
tronçonneuse dans chaque patte ; et lorsqu’on veut se réfugier 
dans un jardin, on s’y fait dévorer par d’immenses statues aux 
sourires carnassiers.

Cet enfant sentit qu’il était temps de prendre les choses en 
main. Il s’empara de la passoire qu’il posa sur sa tête comme 
un casque de chevalier, noua en cape un morceau de rideau 
déchiré et prit comme poignard un montant fendu de la 
fenêtre. Il partit sur les traces de l’animal de nuit.

En deux enjambées, il était déjà dans la forêt.
Réveillée par tant de détermination, la goutte de flaque, qui 

était restée coincée dans un petit trou de la passoire, reprit 
ses esprits. «  Bon, se dit-elle, j’en suis réduite à la portion 
congrue de moi-même. Malgré tout, j’ai toujours parfaite-
ment conscience de mon état de flaque. Je suis en vie. C’est 
vrai, je n’ai pas réussi à faire en sorte que fleuves et rivières 
m’accompagnent dans mon projet, mais grâce à cet enfant, je 
remonte jusqu’à ma source. »

Comme il ne trouvait pas d’animal de nuit dans la forêt, 
l’enfant fit un bond pour rejoindre le marais des hauts plateaux 
devenu complètement asséché.
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L’animal de nuit était là, endormi en rond dans un trou, 
épuisé par ses multiples blessures.

L’enfant profita de son assoupissement pour lui donner 
un grand coup sur la tête avec son casque, lui plonger son 
poignard dans le cœur et le recouvrir de sa cape pour ne plus 
jamais le voir. Puis il courut en chantonnant jusqu’à son père.

Malgré ses plaies, l’animal de nuit n’était pas mort. Com-
ment un petit couteau de bois aurait-il pu le faire disparaître, 
comment même une ridicule passoire aurait-elle pu l’étourdir ?

Et pourtant, lorsque l’enfant avait frappé la tête de l’animal 
de nuit, la petite goutte de flaque s’était détachée de la passoire 
pour atterrir au coin de l’œil de la bête. Comme une larme. 
Une larme d’eau douce qui coule, envers et contre tout, bien 
résolue à poursuivre son voyage dans un monde de plus en 
plus sec.
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