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De mémoire de vivant, on n’avait jamais vu de nuages 
aussi noirs. Cela faisait des mois, certains disaient même des 
années, qu’ils étaient venus se fixer en haut des montagnes. 
Rien n’avait pu les déloger. Le vent s’y était pourtant employé. 
C’était une question d’honneur. Un nuage, quelle que soit la 
nature de ses intentions, n’a pas à imposer son bon vouloir. Et 
pourtant, rien n’y fit. Vent du nord, du sud, d’est et d’ouest, 
vents ascendants, tourbillons même se heurtaient à l’inertie 
de cette masse sombre aux contours indéterminés. C’était 
comme tenter de donner des coups de poing dans le vide 
d’une longue nuit sans étoiles.

En retour, les nuages semaient foudre et grêle partout où 
semblaient émerger des formes, même infimes, de résistance : 
rochers, toits de maisons, arbres centenaires ; jusqu’aux maigres 
récoltes qui tentaient de survivre dans la plaine. De la base au 
sommet, tout le monde assistait impuissant à ce sinistre spec-
tacle devenu l’unique objet des attentions. La fatalité menaçait 
de ronger le moral d’une région tout entière.
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formant rapidement une boule de neige qui ricochait de rocher 
en rocher.

Incarcéré dans sa boule, le petit tas d’os traversa un pan 
de la montagne parsemé de paratonnerres. Constatant que 
l’« Intrépide » ne passait toujours pas à l'action, des habitants 
de la vallée les avait plantés sur des parois bien exposées dans 
l'espoir que la foudre s'épuise à s'abattre sur eux. Malheureu-
sement, le dispositif ne faisait que déchaîner son appétit. 

Touché de plein fouet par une décharge, la boule du petit tas 
d’os fut projetée dans les airs et, s’étant débarrassée de quelques 
couches de neige superflues, rebondit sur un sol pour continuer 
sa course folle. Le petit tas d’os survola des pâturages déser-
tiques – les bêtes étant mises à l’abri des bourrasques dans leurs 
étables, passa au travers des forêts incendiées par la foudre, 
enjamba des ruisseaux débordant sous les pluies diluviennes. Il 
n’avait aucune idée de l’endroit où sa chevauchée allait s’achever 
et ne pouvait que s’en remettre à sa bonne étoile.

À bout de souffle, la boule effectua un ultime rebond avant 
de venir se coincer dans la fente d’un tronc creux couché 
sur le flanc. Aucun mouvement n’était plus possible. Il fallut 
attendre encore quelques mois et les effets du dégel pour que 
le petit tas d'os tombât à l’intérieur du tronc. La boule de neige 
n’était plus qu’une petite flaque qui bientôt disparut dans les 
couches poreuses du tronc.

La présence du petit tas d'os dans le tronc ne passa pas ina-
perçue. Un renard affamé glissa la tête dans un gros trou situé 
au cœur des racines renversées de l’arbre. Si un tas d’os s’était 
posé là, peut-être y avait-il également des formes de vie plus 
intéressante ? Puis ce fut au tour d’un blaireau de jeter un œil. 

« Mais que fait l’ “Intrépide” ? », se demandaient dans un 
sursaut d’espoir les pauvres âmes de la montagne. L'« Intré-
pide », fils du « Hardi », petit-fils du « Téméraire », arrière-
petit-fils du « Rusé », descendait d’une longue lignée d’aigles 
royaux dont le repaire était juché à la pointe de la plus haute 
montagne. Quand le temps se gâtait dangereusement, il leur 
incombait de s’élever dans les airs pour aller défier les éléments. 
Cette opération conduisait à une mort certaine – jusque-là, 
tous avaient péri foudroyés–, mais justement, la hauteur du 
sacrifice forçait le respect de la Nature qui, en retour, ordonnait 
au climat de se rétablir. Dans la vallée, chacun scrutait le ciel, 
attendant le moment où l’ « Intrépide », frappé par l’éclair fatal, 
retomberait majestueusement comme la gerbe finale d’un feu 
d’artifice libérateur.

Cependant personne n’avait encore vu l’Intrépide se jeter 
dans la bataille. « Qu’attendait-il donc ? »

Au fond du nid d’aigle perché au sommet de la plus haute 
montagne, un petit tas d’os, vestige du dernier repas pris par 
l’ « Intrépide », s’interrogeait avec encore plus d’intensité : 
« Pourquoi, une semaine auparavant l’“Intrépide” avait-il 
profité d’une légère accalmie du ciel pour quitter le nid sans 
réapparaître depuis ? Pourquoi n’avait-il pas demandé – au 
moins – à son fils ainé, l’héritier, de prendre la relève ? »

Le petit tas d’os eut à peine le temps de se poser ces questions 
qu’un grêlon gros comme un œuf d’autruche vint s’écraser sur 
lui. Il le fit avec une telle force qu'il perfora littéralement le nid, 
emportant tout sur son passage.

Le petit tas d’os dévala les pentes abruptes sans parvenir à 
saisir le moindre point d’accroche ; il roula sur lui-même, 
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vous avez autant de pouvoir que cela, vous vous seriez déjà 
arrangée pour me faire sortir.

— Quand je dis, je fais. Je dis “j’ordonne”, et l’on s’exécute.
— Vous pouvez le dire autant de fois que vous voulez, cela 

ne me fera pas sortir. »  
Le petit tas d’os avait atteint son objectif. L’araignée se sen-

tit piquée au vif. Elle regagna le centre de sa toile et rumina. 
Quelques instants plus tard, elle vint retrouver le petit tas d'os.

« Misérable, tu croyais pouvoir me piéger, mais je ne suis 
pas née de la dernière pluie. Voilà, je me suis solennellement 
ordonnée de passer à l’action. »

Elle tourna aussitôt son fil autour du petit tas d'os, passant 
avec une grande dextérité dans le moindre creux ; elle l’embo-
bina de telle façon que le tas se transforma en quelque chose 
qui possédait vaguement deux jambes, deux bras et une tête. 

Puis elle tendit son fil dans une fissure du tronc où per-
laient quelques gouttes résiduelles de sève. Elle s’en enduisit 
les pattes, se laissa redescendre et vint en badigeonner le petit 
tas d’os qui, même s’il n’en possédait plus l’aspect, se voyait 
toujours, au plus profond de lui-même, comme tel. L’araignée 
se précipita vers son élevage de larves de mouches, en prit une 
large brassée qu’elle alla engluer dans la couche de sève dont 
était recouvert le petit tas d'os.

Enfin, elle se livra à ce que les araignées font de mieux. 
Attendre. Elle attendit que les larves deviennent des mouches. 
Prisonnières de la sève, celles-ci battaient des ailes du mieux 
qu’elles le pouvaient pour s’échapper vers la lumière. Et le 
miracle s’accomplit. Les mouches déployaient une telle éner-
gie, qu’à un moment, elles soulevèrent le petit tas d'os. Elles le 

Le trou n’était pas assez large pour leur permettre d’y enfoncer 
plus que leur tête.

« Je vous ordonne de vous en aller sur-le-champ. » Au bout 
de son fil, une grosse araignée noire vint se placer en suspen-
sion, la tête en bas, juste au-dessus du petit tas d'os.

« Vous n’avez rien à faire ici !
— De quel droit me parlez-vous comme ça ? Vous pourriez 

au moins avoir un peu de considération à mon égard, répon-
dit le petit tas d'os.

— Je suis la reine de ces lieux. Vous n’avez pas le droit de 
porter le moindre jugement sur ma personne. Ici, c’est moi qui 
décide. Votre présence ne fait qu’attirer les indésirables. Vous 
n’allez apporter que chaos dans un domaine administré en 
toute sagesse. Une dernière fois, allez-vous-en !

— Madame… 
— L’usage veut que l’on s’adresse à moi en disant : “Majesté.”
— Sachez, Madame, que je ne vous considère en rien 

comme une reine. Une reine digne de ce nom doit s’ouvrir à 
ce qui vient de l'extérieur. Autrement, son royaume ne peut 
que se dessécher comme une pomme ratatinée.

— Je n’ai que faire de l’extérieur. Ce n’est qu’un monde 
d’illusion. Je le vois traverser les trous de mon palais et venir 
s’étaler sur mes murs. Quand je passe devant, il n’y a plus 
rien. Ce ne sont que des ombres sans consistance.

— Vous trouvez que je n’ai aucune consistance ?
— Vous n’en avez que parce que je daigne vous adresser la 

parole. Allez, allez retrouver votre simulacre de monde.
— Honnêtement, je ne demande que cela. Mais je ne suis 

qu’un tas d’os. Je ne peux pas me déplacer par moi-même. Si 
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hauteur des sujets. Tout en bas se tenaient ceux dédiés à la vie 
sous-marine (mers et lacs), puis le monde des galeries souter-
raines, celui de la plaine, les hauts plateaux, et enfin l’univers 
des sommets. Même au sein du département des romans, la 
question des auteurs était subalterne. 

Parvenu tout en haut de la plus haute des étagères, le petit tas 
d'os se plongea dans le plus haut des livres. Il était exclusivement 
consacré aux grands aigles royaux. Déployant les larges pages 
aux tranches dorées, le petit tas d'os y découvrit une foule d’in-
formations passionnantes. Il y apprit que seuls les aigles royaux 
peuvent regarder la foudre en face. Jamais ils ne cligneront des 
yeux devant elle. Cette bravoure leur permet d’affronter la mort 
dans la plus grande dignité. Le petit tas d'os ne comprenait pas 
très bien ce que voulait dire « la Mort » ; c’était une notion qui, 
vu sa nature profonde, lui était totalement étrangère.

Poursuivant sa lecture, il eut l’heureuse surprise de tom-
ber sur une analyse développant les liens entre les aigles et les 
restes de leurs repas. Les aigles royaux peuvent contempler un 
temps infini les os de ceux qu’ils viennent de manger. Peut-
être que cette forme de méditation leur permet de côtoyer en 
toute sérénité la mort qui rôde en permanence autour d’eux. 
« La mort, encore la mort ! Qu’est-ce que c’est que cette chose 
qui fascine tout le monde à part moi ? » s’exaspérait le petit 
tas d'os qui toutefois tirait une grande fierté de se savoir aussi 
digne d’intérêt de la part des seigneurs des airs.

Plus loin, il apprit que si les aigles regardent la foudre en 
face, en revanche, personne n’est autorisé à porter les yeux sur 
eux. Ils sont si pénétrés de leur toute-puissance qu’on ne peut 
que baisser le regard quand on les croise. C’est une chance 

mirent debout. Leur battement d’ailes vrombissait comme le 
moteur d’un avion qui peine à décoller. Mais elles parvinrent 
à faire tenir le petit tas d'os en équilibre et à le faire avancer 
comme un automate jusqu’à la sortie du tronc. 

Une fois à l’air libre, le petit tas d'os ne put que constater 
l’état d’épuisement des mouches. Elles étaient allées au bout 
de leurs forces et dépérirent les unes à la suite des autres. Mais, 
à sa grande surprise, le petit tas d'os continuait d’avancer. 
Les mouches lui avaient donné l’impulsion, et maintenant, 
il pouvait progresser par lui-même. Les fils d’araignée qui le 
tenaient uni possédaient une élasticité et une résistance lui 
permettant d’effectuer une grande gamme de mouvements.

À force de passer dans des ronces et de rugueux chardons, 
le petit tas d’os réussit à se débarrasser de son enveloppe de 
sève et de mouches mortes. Maintenant qu'il pouvait prendre 
sa vie en main, il chercha à comprendre ce qui s’était passé 
avec « l’Intrépide ». Pour cela, il devait en savoir plus sur le 
comportement des aigles royaux.

Il décida de se rendre dans la Ville, où il prit aussitôt la 
direction de la Bibliothèque des Montagnes.

Parmi les usagers, le petit tas d'os parvint à passer inaperçu 
en prenant, dès qu’il le pouvait, la posture d’une toile d’arai-
gnée recroquevillée dans son coin. Les amateurs de livres 
n’ont jamais manifesté d’hostilité envers cette présence qui 
leur donne le sentiment de vivre dans un monde où le temps 
s’est arrêté.

Pour un novice, il n’était pas aisé de s’y retrouver dans les 
ouvrages, car leur classement était effectué en fonction de la 
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l’on aurait pu s’imaginer être en présence d’une maisonnette 
japonaise. Le petit tas d’os franchit le seuil et découvrit l’aigle 
en train de faire la sieste. Une chauve-souris avait déplié ses 
ailes sur ses yeux pour l’empêcher d’être ébloui par la lumière.

Le petit tas d'os secoua l’aigle qui, aussitôt, retira des boules 
de cire de ses oreilles.

« Quoi encore ? », grommela l’aigle.
Le petit tas d'os se tint le plus droit possible, il attendait de 

voir la stupéfaction dans le regard de l’aigle.
« C’est moi, ton tas d’os !
— Et alors, qu’est-ce que j’en ai à faire ?
— Comment ça, tu ne me contemples plus comme autre-

fois ; tu ne trouves plus en moi source de méditation ?
— Qui t’a raconté pareilles sornettes ?
— Ce ne sont pas des sornettes, je l’ai lu dans un livre très 

sérieux.
— Laisse-moi rire. Je vois très bien de quel livre il s’agit. Tout 

ce qui y est écrit, c’est vraiment n’importe quoi. Figure-toi 
que j’ai personnellement rencontré son auteur il y a quelques 
années. Il est monté jusqu’à mon nid pour me poser des ques-
tions sur mon mode de vie. Mais sous son bonnet blanc, il me 
regardait droits dans les yeux, alors, je lui ai crevé les siens ; 
ça lui a permis d’expérimenter son premier exercice de chute 
libre dans la montagne. Que viens-tu faire chez moi ? »

Le petit tas d’os ne se laissa pas démonter. Il maintint son 
attitude péremptoire et déclara : « Je viens t’intimer avec force 
l’ordre de retourner dans ton nid. Depuis que tu n’es plus là, 
les éléments se sont déchaînés. Toi seul peux intervenir. C’est 
ton rôle, ta responsabilité.

d’ailleurs que les aigles vivent retirés loin des grandes zones 
d’habitation, car s’ils devaient administrer des corrections à 
tous ceux qui ne peuvent s’empêcher de les admirer, on assis-
terait à un grand nombre d’altercations et autres accrochages.

Le petit tas d'os quitta la bibliothèque avec la même dis-
crétion qu’il y était rentré. Il errait dans les rues de la ville, se 
demandant en quoi tout ce qu’il avait appris pourrait bien lui 
être utile.

C’est alors que, passant devant un marchand de journaux, 
il découvrit un gros titre : « Rixe sanglante à la pointe du 
Lac ». Puis, un peu plus loin, en première page du journal que 
quelqu’un lisait à la terrasse d’un café : « Nouvelle bagarre à la 
pointe du Lac ; elles se sont multipliées au cours des derniers 
mois. »

Le petit tas d'os prit la direction du Lac et fit escale dans un 
petit hôpital de campagne. Au service des urgences, il reçut 
la confirmation de ses intuitions. Oui, un aigle délinquant ne 
pouvait s’empêcher de casser la figure à quiconque le regardait 
dans les yeux. On n’avait pas encore pu dénicher l’endroit où il 
demeurait, ce qui était parfaitement explicable, car jusqu’ici, 
aucune étude sur le comportement en plaine des aigles royaux 
n’avait été réalisée.

Le petit tas d'os se laissa guider par son instinct. À la pointe 
du Lac, il aperçut un arbre dont la couleur des branches était 
semblable à celle du nid en haut de la montagne. Il s’en ap-
procha et l’escalada. À mi-hauteur de l’arbre, parfaitement 
camouflé dans le feuillage, avait été édifiée une cabane en 
bois tressé. L’aigle avait élu domicile à l’abri des intempéries. 
Une telle atmosphère de calme se dégageait de l’ouvrage que 
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Il quitta l’arbre dans un état de grande confusion.
« Qui suis-je, se demandait-il, pour vouloir à ce point in-

terférer dans la bonne marche des hautes sphères ? Je ne des-
cends d’aucune lignée remarquable. Je ne sais même pas d’où 
je viens. »

La nuit commençait à tomber, et pourtant, bravant la bour-
rasque, le petit tas d’os décida de reprendre le chemin de la bi-
bliothèque. Il s’y introduisit par les caves et atteignit sans en-
trave la salle de lecture. Parmi les ouvrages classés aux étages 
des plaines et des plateaux, il consulta dans la pénombre ceux 
où étaient reproduites des planches anatomiques de rongeurs 
et petits ou moyens oiseaux de la région. En comparant les 
squelettes représentés avec ses propres os, il en conclut qu’il 
était composé à plus ou moins 30% de marmotte, 30% de fau-
vette à tête noire, 15% de lièvre et le reste de tout-venant. 

Fort de ces précisions, il quitta la bibliothèque et prit la 
route de Marmotteville. « Les marmottes font partie de ma 
famille, estima-t-il, elles m’aideront sûrement à prendre les 
bonnes décisions pour ramener un peu de paix dans la mon-
tagne. »

Le petit tas d’os se laissa guider par son instinct et trouva 
sans trop de difficulté l’entrée de Marmotteville. La cité était 
bien gardée. Quiconque voulait y pénétrer devait montrer 
patte blanche. Dans un bureau totalement obscur, le petit tas 
d’os fut soumis à un interrogatoire en bonne et due forme. 
Impossible de discerner les traits de celui qui posait les 
questions.

— Jamais.
— Alors, demande au moins à ton fils aîné. C’est la tradition ; 

quand un aigle de la famille royale quitte définitivement le nid, 
c’est à son fils aîné qu’incombe le devoir de prendre sa place.

— Mon aîné est mort, tombé du nid. Mort une fois pour 
toutes. Et mes autres rejetons ne m’ont jamais apporté que 
contrariétés. Alors que moi, je n’aspire qu’au calme. Regarde, 
je passe mes journées à élever mes abeilles. Avec leur cire je 
fais de petites boules que je glisse dans mes oreilles et je ne 
suis plus dérangé par le brouhaha. »

L’aigle remit ses boules de cire, la chauve-souris vint se re-
placer sur ses yeux et il s’endormit aussitôt.

Le petit tas d’os était stupéfait. Comment « l’Intrépide », de 
la lignée des seigneurs des airs, pouvait-il en être réduit à cette 
caricature de veulerie et de lâcheté ? Il ne comprenait pas. Il 
ne voulait pourtant pas se laisser envahir par le ressentiment. 
« C’est le moment de méditer sur la nature des choses. » Et il 
passa un temps infini à contempler l’aigle royal, à tenter de 
percer le mystère d’une transformation aussi radicale.

Un moment, l’aigle se retourna dans son sommeil. Il n’était 
pas aussi serein qu’il ne voulait bien le dire. Son agitation 
devint telle que la chauve-souris s’envola. Devant le soudain 
flash de lumière, l’aigle s’écria : « Non, pas la foudre, pas la 
foudre, je n’en suis pas digne !

— Pourquoi n’en es-tu pas digne ? » demanda le petit tas 
d'os, d’un ton pénétré rappelant celui que prennent les théra-
peutes au chevet de leurs patients allongés sur un divan.

Mais l’aigle s’était déjà rendormi, ou faisait semblant. En 
tout cas, le petit tas d'os ne put rien en tirer de plus.



le cirque des montagnes le cirque des montagnes

14 15

Il se reprit rapidement. « J’ai mieux à faire que de me 
lamenter. Agissons ! » C’était l’entracte. Il quitta son fauteuil 
et chercha la loge de l’aigle voltigeur.

Elle se trouvait dans une très haute roulotte rangée juste 
à côté du chapiteau. En regardant par le trou de la serrure, il 
découvrit un aigle à peine sorti de l’adolescence en train de 
s’échauffer pour un numéro de voltige qu’il effectuait à l’aide 
d’une longue corde rouge. Son visage était affreusement bala-
fré. Derrière lui, en image de fond, était suspendue une toile 
peinte représentant un sommet montagneux. Ce sommet lui 
disait quelque chose.

« Mais oui ! C’est mon sommet qui est peint sur cette toile ! 
Et ce nid ? Mais c’est mon nid ! Le nid de “l’Intrépide” ! C’est 
son fils que j’ai sous les yeux ! Il n’est donc pas mort ! » Le petit 
tas d’os poussa la porte de la loge, interrompit la répétition et, 
sans ambages, hurla : « Je sais où est ton père, il te croit mort, 
mais moi, “Tas d’Os”, je peux vous réunir. Un grand destin 
t’attend. »

Aussitôt, une marmotte à la patte de bois s’interposa en 
claudiquant. Elle lâcha d’un ton sec : « Aucune réconciliation 
ne se fera sans mon accord. »

L’aigle voltigeur vint pourtant à la rencontre du petit tas 
d’os et lui confia : « Non, je ne peux pas revoir mon père. Je 
n’oserai jamais le regarder en face. » Comme son numéro 
était le dernier de la soirée – c’était le clou, tout le monde 
venait pour cela –, il eut le temps de raconter son histoire. Il 
expliqua comment son père, chargé de sa formation, le poussait 
sans ménagement à prendre son envol sur la plus haute cime. 
Mais lui, fils de « l’Intrépide », n’était que « le Peureux », « le 

« Nom ? 
— D’Os, avec un petit “de”, dit fièrement le petit tas d’os.
— Prénom ?
— “Tas”, sans apostrophe et sans prononcer le “s”.
— Qualités ? »
Le petit tas d’os sentit que c’était un moment sensible où il 

n’était pas question de commettre le moindre faux pas.
« Euh… Même si je n’en ai pas l’air, je proviens essentiel-

lement de la communauté des marmottes et jamais je ne les 
trahirai.

— C’est bon. Soyez le bienvenu. »
Malgré les conditions d’admission, Marmotteville était 

assez cosmopolite. Les Marmottes composaient bien entendu 
la majorité de la population, mais on y croisait également des 
individus de toutes origines.

Ce soir-là, l’événement qui drainait les foules sur la Grand-
Place était un spectacle de cirque. Et quelle ne fut pas la sur-
prise du petit tas d’os de découvrir sur les affiches présentant 
les attractions que s’y produirait un aigle voltigeur.

Il se procura aussitôt une place.
Le premier numéro était celui d’une autruche habillée tout 

en noir qui jonglait avec ses propres œufs.
En voyant les œufs tourner dans les airs comme des 

planètes gravitant dans un système merveilleusement 
harmonieux, le petit tas d’os repensa à sa boule de neige 
et ses étourdissantes trajectoires dans la montagne, mais 
aussi à sa triste fin en f laque d’eau au fond d’un sinistre 
tronc creux.
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Le petit tas d’os insista : « Il faut que tu revoies ton père 
et le convainques de retourner au nid, ou bien – il se mit 
à chuchoter pour que la marmotte n’entende pas – que tu 
trouves le courage nécessaire pour y aller toi-même. Alors, tu 
ne seras plus “le Couard”, mais “le Volontaire”. »

La marmotte à la patte de bois s’était radoucie. « C’est bon, 
dit-elle. Nous nous produisons ce soir, car nous ne pouvons 
annuler le numéro, mais demain matin, nous nous rendrons 
chez le fameux “Intrépide”. J’ai quelques éperviers équilibristes 
qui peuvent assurer le remplacement avec brio. 

— Vous faites le voyage avec nous ? demanda le petit tas d'os.
— J’y tiens beaucoup, répondit la marmotte à la patte de 

bois, dont les bajoues enflaient de fierté à la perspective d’entrer 
dans l’intimité d’une véritable famille royale. »

L’aigle royal n’était pas encore réveillé lorsque le petit groupe 
frappa à sa porte. Le petit tas d'os insista pour lui parler seul à 
seul avant de lui présenter son fils. Un choc brutal n’est jamais 
bon. Quand, par paraphrases et allusions, il parvint à insinuer 
l’hypothèse que son fils pourrait peut-être se tenir derrière la 
porte, il vit « l’Intrépide » perdre ses moyens. « Je ne peux pas 
voir mon fils. Autant tout vous avouer. Oui, je suis extrême-
ment heureux de le savoir vivant, mais je ne me pardonnerai 
jamais d’avoir voulu me débarrasser de lui.

— Vous faites erreur, dit le petit tas d’os, il m’a confié lui-
même s’être échappé du nid grâce à la corde de l’alpiniste.

— C’est un fait dit l’aigle. Mais la corde ne s’est pas rompue 
en se cisaillant contre le rocher ; c’est moi qui l’ai coupée. Je 
ne pouvais pas supporter l’idée d’avoir une progéniture aussi 

Couard ». Il avait bien trop peur de se lancer dans le vide, 
tout en haut des montagnes. Un jour, profitant d’un moment 
de méditation de son père devant un petit tas d’os, il prit la 
poudre d’escampette en se laissant glisser le long de la corde 
d’un alpiniste qui, après avoir eu les yeux crevés par le maître 
des lieux, était tombé en chute libre. C’était une chance pour 
cet aiglon qui n’avait qu’une idée en tête : fuir. Fuir l’éducation 
trop ambitieuse de son père. Il n’était pas à la hauteur. Alors 
qu’il se cramponnait à la corde, le vent qui se leva soudain 
avec force la fit s’agiter et frotter dangereusement contre un 
rocher. Elle se rompit d’un seul coup, et lui, le malheureux, 
paralysé par la peur au point de ne pas même oser ouvrir les 
ailes, tomba dans la vallée. Son corps se disloqua. Il resta des 
jours sans bouger. Il était pratiquement mort de faim. Là, il 
fut recueilli par une marmotte qui travaillait comme acrobate 
dans un cirque et venait de connaître un grave accident de tra-
pèze. Elle tentait de reprendre ses exercices dans la montagne, 
mais se rendit vite compte qu’elle ne recouvrerait jamais son 
adresse d’antan. Lorsqu’elle vit l’aigle à l’agonie, elle se mit en 
tête de le rétablir à tout prix pour le présenter au cirque dans 
un numéro de voltige. « Un aigle à Marmotteville », on n’avait 
jamais vu cela. Ce serait un événement. L’aigle était si affamé 
qu’elle lui donna sa patte blessée à manger ; de toute façon, elle 
ne lui servait plus à rien. Petit à petit, l’aiglon s’était remis de 
sa chute et avait accepté la marmotte pour gérer sa carrière. 
Il pouvait enfin entrevoir une vie heureuse, si ce n’est que, 
chaque nuit, l’ombre de son père venait irrémédiablement 
hanter ses cauchemars.
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les deux autres tressaient des branchages qui serviraient à 
construire un abri de fortune pour la nuit, le petit tas d'os 
aperçut au lointain la silhouette du tronc creux de l’araignée. 
Il se fit une joie d’aller la saluer, car, en dépit de sa vanité, 
c’était elle qui lui avait permis de se mouvoir par lui-même.

Il pénétra dans le tronc éclairé à contre-jour, espérant ainsi 
produire le plus bel effet. Mais l’araignée, accrochée au milieu 
de sa toile, ne lui accorda pas le moindre signe. 

« Majesté, c’est moi ! Je voulais vous raconter mes aventures 
depuis que je vous ai quittée. »

Il s’approcha d’elle, fit une belle courbette, mais elle ne réa-
gissait toujours pas. Il tira un fil de la toile pour la secouer un 
peu. Elle tomba par terre, toute desséchée. En face de la toile, 
sur une paroi du tronc, des asticots avaient été collés dans 
de la sève pour représenter une image de lui-même, bien 
campé sur ses deux pieds, tel que l’araignée l’avait façonné. 
Il comprit alors que, depuis son départ, l’araignée ne s’était 
plus nourrie, utilisant son élevage d’asticots pour vivre dans 
l’illusion que sa créature était toujours près de lui. Pauvre 
araignée, si seule dans son royaume ! Il prit son corps dans 
les bras et la regarda intensément. Pour la première fois, il 
commençait à entrevoir ce que voulait dire ce mot si étranger 
pour lui : « La Mort ».

« Ah, tu es là, dit la marmotte en poussant le museau à l’in-
térieur du tronc. Nous ne devons pas te perdre. Tu es notre 
guide. » 

Le petit tas d’os découvrit avec bonheur le nid géant – il 
devait contenir quatre couchettes adultes – que ses comparses 
venaient d’aménager sur un tapis de mousse.

timorée. Je ne me pardonnerai jamais mon geste. Partez d’ici, 
je ne passerai pas la porte. » Sa décision était sans appel.

En voyant sortir le petit tas d'os bredouille, la marmotte à 
la patte de bois déclara qu’elle allait prendre les opérations en 
main. Cinq minutes après s’être enfermée seule à seul avec 
l’aigle royal, elle ressortit en sa compagnie et vint annoncer 
au petit tas d'os qu’elle avait réussi à convaincre « l’Intrépide » 
non seulement de revoir son fils, mais également de rejoindre 
son nid. Elle déclara que, pour partager de tels moments 
historiques, tous prendraient part à l’expédition. Elle avait 
également reçu la parole des deux aigles que le parcours se 
déroulerait exclusivement par voie terrestre suivant le rythme 
qu’elle-même, avec sa patte de bois, imprimerait. Ce serait 
d’ailleurs elle qui mènerait la marche sur les indications du 
petit tas d’os qui, grâce à son voyage aller, connaissait bien 
les sentiers et les voies secrètes conduisant au sommet de la 
montagne.

La marmotte était une organisatrice-née. 
Le père et le fils ne parvenaient pas à se regarder dans les yeux. 

Ils se tenaient côte à côte, sans dire un mot. De temps en temps, 
le bout d’aile de l’un allait frôler le bout de l’aile de l’autre.

Le petit tas d’os voyait son horizon s’éclaircir. En son for 
intérieur, il se mettait à rêver de voir les deux aigles, père et 
fils, braver ensemble les lourds nuages noirs. « L’Intrépide », 
« le Volontaire » et aussi un peu « le petit tas d’os », tous trois 
maîtres d’œuvre du rétablissement d’un climat plus clément.

Comme il était impossible de faire le trajet jusqu’au nid en 
un seul jour, il fut donc décidé de faire escale dans le sous-
bois au pied de la montagne. Alors que l’un rongeait et que 
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à rejoindre les sommets que par la seule force de leur médi-
tation. Un événement récent venait d’exaucer leurs prières. 
Le chaos régnant là-haut avait atteint un tel paroxysme de 
violence que, sous les assauts cumulés de la foudre, de la grêle 
et des vents puissants, la pointe de la montagne avait basculé 
et roulé tout contre la Fauvetterie. Le sommet était venu les 
rejoindre, il était descendu jusqu’à elles. Et maintenant, c’était 
le seigneur du sommet en personne qui se présentait à elles ! 
Elles se prosternèrent devant l’ « Intrépide » et son fils. Pour 
eux deux, elles aménagèrent une cellule digne de leur rang à 
côté du sommet. La marmotte à la patte de bois se sentit com-
plètement négligée. Elle aurait pourtant tellement aimé être 
vénérée, elle aussi. « Je vous en prie, dit-elle aux aigles père et 
fils, gardez-moi près de vous. Je me ferai toute petite. Je veux 
bien même devenir un reste de votre repas, mais gardez-moi 
près de vous. »

Et les trois, dans la perspective de mener enfin une vie 
profondément paisible, s’installèrent dans la cellule. La com-
pagnie du sommet brisé et le dévouement des fauvettes leur 
suffisait. Ils restaient sourds aux suppliques du petit tas d'os 
les implorant d'aller au devant de leur destin.

Le petit tas d’os prit alors, solitaire et courageux, la route 
vers le sommet qui, même s’il avait perdu un peu de hauteur, 
n’en dominait pas moins le monde.

Parvenu à la cime, il attendit vaillamment l’apparition de la 
foudre. De toutes ses forces, il plongea dedans.

L’éclair qui s’ensuivit fut si intense que, de la vallée, il 
n’était pas possible de voir si ce corps désintégré soudainement 
illuminé appartenait à un aigle royal ou à quelqu’un d’autre. 

À l’aube, ils partirent à l’assaut des premiers pans de la 
montagne.

Il était impossible d’apercevoir le sommet tant les gros 
nuages noirs étaient denses. Après une longue marche, ils 
parvinrent à l’Océan de Glace. Des rochers aux formes in-
quiétantes étaient recouverts d’une épaisse couche de neige 
qui les rendait plus étranges encore. L’un d’eux présentait la 
silhouette d’un homme assis. Seul le petit tas d’os tourna la 
tête en sa direction. Ce n’était pas un rocher, mais bel et bien 
le corps complètement gelé d’un alpiniste au bonnet blanc. Il 
avait dû tomber en chute libre du haut de la montagne. Ses 
yeux avaient été percés. À leur place, deux trous noirs. Deux 
points noirs dans le blanc infini. Le petit tas d’os reconnut 
aussitôt l’homme : c’était l’auteur du grand livre sur la vie des 
aigles royaux. Impossible de se tromper, car la photo de son 
visage avait été imprimée au dos de la couverture. Le petit tas 
d’os s’approcha, il était fasciné par les trous noirs. On aurait 
dit que l’homme ne regardait pas le paysage, mais l’avenir ; 
comme si, dans la profondeur du noir qui l’habitait, il avait 
conscience de ce qui allait se passer. Le petit tas d’os murmu-
ra : « Dites-moi, dites-moi, yeux noirs qui voyez tout, allons-
nous y arriver ? » 

Sans attendre de réponse, il pressa le pas pour rejoindre le 
groupe.

Le soir, ils trouvèrent abri dans une Fauvetterie. Une colo-
nie de fauvettes à tête noire vivait dans les anfractuosités de 
la montagne ; chacune dans une petite cellule. Elles avaient 
fait le vœu de ne plus jamais ouvrir leurs ailes, ne cherchant 



le cirque des montagnes le cirque des montagnes

22 23

Mais tous les habitants applaudirent l’exploit.
« Ainsi, c’est donc cela la mort, pensa simplement le petit 

tas d’os.
— Oui, c’est cela », répondirent d’une douce voix grave les 

gros nuages noirs qui, eux aussi, commençaient à disparaître.




