LE DESSOUS-DESSUS



Si, au cours de I’histoire que je vais vous racontet, vous sentez
mon ombre passer devant vous, ne prétez pas attention d ma
présence physique. Je suis de la méme nature que la petite voix
intérieure qui nous accompagne lorsque nous lisons un livre.
Dans notre cas, il n’y a pourtant pas de livre, pas de pages a
tourner. Dans notre cas, il n’y a quune planche de bois et des
perles a pousser le long d’'un fi . Du bout des doigts. Je vais vous
entrainer dans un voyage sous terre que vous allez accomplir
du bout des doigts.

Il ne faut pas négliger le bout de nos doigts. Cest lui qui
préside a nos destinées. Cest le bout de notre doigt qui va
chercher sur le clavier de notre ordinateur la touche d’envoi
ou deff acement d’un mail dont le contenu peut anéantir ou
donner naissance a une grande histoire d amour. Notre vie est
suspendue a ce doigt qui frole une simple touche.

Tant que le Petit Poucet tient ses cailloux serrés au creux de
la main, il nest rien dautre qu'un enfant soumis a des forces
qui le dépassent. Mais dés que, du bout des doigts, il en séme
un dans la forét, il devient l'acteur de son histoire.
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Je vous propose de poser le bout des doigts sur la perle blanche
en haut a droite de votre thédtre de bois. En réalité, ce n'est pas
une simple perle que vous allez bientot faire coulisser le long de
son fil, mais un ver. Un petit ver vivant sous terre. Cest lui le
héros de notre histoire.*

Lors de I’éruption des volcans, de nombreux vers a magma
sont projetés dans les airs et peuvent atterrir a des kilometres
de leur cratere originel. Le choc thermique fait exploser la
carapace dure comme de la pierre qui les préserve des hautes
températures, si bien que, privés dorénavant de leur protec-
tion, ceux qui parviennent a survivre ne pourront jamais
plus revenir dans leur milieu naturel. Ils deviennent alors
des vers métronomes, appelés ainsi en raison du mouvement
de balancier qui les fait avancer. Les vers métronomes vivent
exclusivement sous terre; les plus chanceux trouvent refuge
dans des pierres de lave. Certainement poussés par la nostalgie
de la fournaise de leur origine, ces vers sont attirés (comme
des papillons avec la lumiére) par toutes les montées de tem-
pérature qui se produisent dans leur nouvel environnement.
Leur sensibilité dans ce domaine est remarquable; ils peuvent
parcourir des centaines de meétres rien que pour se rendre au
chevet d’un jeune renardeau cloué au fond de son terrier par
une poussée de fievre, ou pour assister, telle une sage-femme,
a I’éclosion prématurée d’une graine due a une surchauffe de
ses tissus radiculaires.

* Cette introduction est a replacer dans le contexte d'un spectacle ou chaque
spectateur recoit un petit théatre de perles en terre cuite qu'il anime de ses
propres mains.



LE DESSOUS-DESSUS

Durant la prise de température, la poche abdominale du ver
métronome se gonfle de facon spectaculaire. Ensuite, le corps
pratique une extension dont la longueur varie en fonction des
mesures observées. Au fil du temps, certains animaux et certaines
plantes ont noué une relation de bonne intelligence avec les vers
métronomes, leur permettant ainsi de se nourrir de leurs para-
sites en échange d’informations fournies sur leur état de santé.

Les vers métronome de premiere génération (c’est-a-dire
ceux qui proviennent de I’éruption des volcans) donnent
naissance a une progéniture sans carapace qui gardera
au fil de sa descendance la méme sensibilité aux montées
de température. Un ver métronome se reproduit lui-méme.
Lunique ceuf qu’il porte en lui donne naissance a un petit qui
se développe entierement dans son corps. La venue au monde
du nouveau-né signe la dernieére heure de son géniteur. La
mort intervient d’'un coup: le ver ouvre la bouche pour en
éjecter un rejeton qui poursuit aussitot le mouvement entamé
comme si de rien n’était.

Le ver métronome dont nous allons suivre les aventures
naquit sans déroger a la régle. Son destin bascula pourtant
peu apres sa mise au monde.

Au cours de sa premiére journée, notre ver métronome
pénétra dans une cavité rocheuse d'ou perlaient de grosses
gouttes d’huile de pierre bleue. Une goutte tomba droit sur
lui. Englué dans I’huile, le pauvre ne parvenait plus a trouver
de points d’accroche pour continuer son chemin. Il faisait du
surplace. Qu’il accélére ou réduise le mouvement de balancier
censé le faire avancer, rien n’y faisait. Trente générations de
vers métronomes auraient pu se succéder sans que la moindre
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progression elit été possible. Le sol était bien trop glissant.
Des gouttes continuaient d’éclater autour de lui, provoquant
de magnifiques dessins irisés sur les parois. On aurait dit des
paysages fantastiques. Le ver n’avait jamais rien vu d’aussi
beau. En un instant, il prit conscience de la beauté du monde.
Qu’un simple ver parmi les vers puisse apprécier de telles
merveilles lui procura un soubresaut de bonheur. Il roula de
contentement avec tant d’énergie qu’il se retrouva hors de la
tache d’huile. Quand les effluves eurent cessé de lui tourner la
téte, il revint a lui en se disant avec sagesse que la beauté ne
faisait rien avancer du tout et qu’il était temps de redevenir
celui qu’il était prédestiné a étre.

Et pourtant, quelque chose avait changé en lui. La conscience
de lui-méme faisait qu’il n’était plus un simple engrenage dans
la grande mécanique de 'univers. Il se mettait a penser, a se
poser des questions. Lors des prises de température, il ne par-
venait plus a se contracter et s’étendre avec la méme fluidité
quauparavant. Son mouvement de balancier n’avait plus rien
de naturel; il devait se concentrer, décomposer mentalement
chaque oscillation de son corps pour arriver a I'accomplir plus
ou moins correctement.

Un moment, dans un sombre couloir, il se retrouva nez a
nez avec une taupe. Elle détecta aussitot sa présence.

« Que fais-tu la maladroit?

— Bonjour madame, je cherche a prendre votre température.

— Pourquoi veux-tu prendre ma température. Serais-je
malade sans le savoir ?

— Je ne m’en souviens plus, mais je sais que je dois passer
ma vie a le faire. Et vous, que faites-vous dans la vie?
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— Moi, je cherche a prendre les choses en main.

— Vous semblez tellement maitresse de vous-méme.

— Ce n'est qu'une illusion. Ma vie n'est quune illusion.
Tout ce que jaimerais bien tenir contre moi m’échappe des
mains. Tu ne peux pas comprendre parce que tu n’as pas de
bras; mais tu vois, chez nous les taupes, cest comme si nos
bras avaient été placés a I'envers; le gauche a la place du droit
et inversement. Dés qu'on veut s'emparer de quoi que ce soit,
nos mains I’écartent sur le c6té. En méme temps, Cest ce
mouvement-la qui nous fait avancer. On avance a la recherche
de quelque chose quon ne pourra jamais obtenir. Il y a juste la
nourriture qui soffre a nous: on na qu'a ouvrir la bouche et
donner un petit coup de langue.

— Que mangez-vous ?

— Des vers, beaucoup de vers.

— Vous allez me manger ?

— Non, pas toi.

— Pourquoi?

— Parce que tu vas prendre ma température.

Le ver se faufila dans la fourrure de la taupe. Apres quelque
temps, il leva la téte.

— Madame, je dois étre honnéte avec vous. Je ne sais plus
comment on fait. Cest comme si javais plein de chiftres qui
défilaient sous mes yeux et que je ne pouvais en attraper aucun.

— Bienvenue au club mon petit. Allez, garde l'espoir, tu
finiras bien par attraper ce que tu cherches. Va maintenant,
laisse-moi a mes illusions, la route est longue.

— Oui, répondit le ver d’une voix a peine audible, la route
est longue. »
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Tant bien que mal, le ver continua sa progression au mi-
lieu des racines qui venaient lui chatouiller le dos: racines de
mdariers sauvages, racines de roses trémieres, puis racines de
chrysanthémes mélées aux racines de pissenlits. La, il découvrit
des petits vers qui ouvraient grand la bouche.

«Bonjour petits vers. Que faites-vous ici ¢ »

Apres un long temps de silence, tous répondirent en cheeur.

« Excuse-nous, on nous a appris a ne pas parler la bouche
pleine.

— Que mangez-vous?

— Un mort.

— Clest bon?

— Ce n'est pas la question. On le fait parce quon doit le
faire. Tu n’as rien a faire toi?

— Autrefois si, je savais ce que javais a faire; mais il mest
arrivé un malencontreux incident et depuis, je meéne une vie
d’errance. J'aimerais tant redevenir celui que je dois étre. Mais
je ne sais pas comment faire. Comment faites-vous pour res-
ter vous-mémes?

— On ne se pose pas la question. Ca s’impose a nous. Nous
sommes faits pour cela. Nous faisons partie d’'un cycle. C'est
le cycle de la vie. Comme la nuit succede au jour. Aujourd’hui
nous sommes blancs; demain nous serons noirs.

— Je ne me sens ni blanc ni noir; je n'ai que des souvenirs
rouges. C'est comme si j'étais issu d’une lointaine planete
incandescente qui m’aurait envoyé pour une mission sous
terre. Mais j-ai oublié les ordres. Je n'ai plus en moi que de tres
vagues sensations de coulées rouges.

— Alors tu n'es pas trop perdu, lui répondent en cheeur les
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petits vers. Tu dois provenir du monde du maitre Souftleur.
Notre meére nous a déja parlé de lui. Elle tourne autour de lui
depuis un petit bout de temps, car il commence a se faire tres
vieux. Il habite a co6té d’ici. Comme il a installé son atelier
dans sa cave, tu n'as méme pas besoin de sortir de terre. Nous
allons t'indiquer comment y aller.

— Merci les amis, peut-étre a bientot.

— Bientot le jour, bientdt la nuit », répondirent d’une seule
voix les petits vers.

Racines de chrysanthémes, racines de rhododendrons,
racines d’orchidées, les indications données par les petits
vers étaient parfaites. Notre ver métronome parvint sans
encombre a trouver la cave du maitre souffleur. Au milieu de
la piece, tronait un grand chaudron dans lequel bouillonnait
une masse rougeoyante. Régulierement, des coulées fumantes
débordaient dans des explosions volcaniques. Le ver métro-
nome sentit monter en lui un vague sentiment d’intimité.
Cette atmosphére lui rappelait un monde enfoui. Un peu
comme si, aprés une éternité, il était revenu a la maison de ses
ancétres et que, suivant la tradition, une bonne soupe avait
été préparée en son honneur. Mais il ne savait comment se
comporter. Fallait-il plonger dans la marmite, tourner autour,
chercher un couvert? Il avait tout oublié. « Attendons que le
potage refroidisse, se dit-il, peut-étre qu'a ce moment, je saurai
que faire.»

La silhouette du vieux Souffleur se déployait a contre-jour.
Une grande louche a la main, il retira du chaudron une boule
fumante de verre en fusion, la fixa au bout d'une longue pipe
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dans laquelle il expira consciencieusement. Apres une série de
petits coups de marteau entrecoupés de déflagrations consé-
cutives au trempage de la matiere briilante dans un bol d’eau
glacée, le maitre Souffleur posa un petit perroquet vert sur un
escabeau qui se tenait sous la plus large votte de la cave.

Loiseau des iles venait rejoindre les autres animaux de la
création que le Souffleur avait représentés en pate de verre.
Uniquement éclairés par la lueur tremblante que dégageait
le chaudron (braises en dessous, coulées au-dessus), ils
scintillaient dans la pénombre. Sur la plus haute marche de
I'escabeau étaient disposés les grands oiseaux migrateurs; sur
la marche du dessous, les oiseaux des jardins; plus bas, les
grands fauves des plaines; puis les prédateurs des foréts, les
ruminants, les grands cétacés, les poissons exotiques, ceux
des rivieres; encore en dessous, les grenouilles et crapauds,
puis les insectes musiciens; et enfin, sur la marche la plus
basse, le monde des vers.

Notre ver métronome sen approcha pour voir si lui aussi y
figurait. Il n’avait pas été oublié. Devant son congénere de
verre, il poussa un long soupir: «Lui au moins, il se tient
comme il doit se tenir, tandis que moi, je ne ressemble plus
a rien, a rien.» Sa complainte fut interrompue par un bruit
sourd. Le Souffleur, qui tenait a peine debout, venait de s’ap-
puyer brutalement sur I’escabeau. Il s'en était approché pour
emballer ses animaux dans du papier de soie - comme il avait
I’habitude de le faire avant d’aller les vendre sur les marchés —,
mais son grand age ne pouvait empécher ce genre d’incident.
Sous le choc, un grand oiseau migrateur, celui qui était en téte
de sa formation, perdit I’équilibre et roula sur les marches.
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Le Souffleur reprit l'oiseau, et, le considérant intact, le remit
en place. Un minuscule fragment d’aile brisée était pourtant
venu s écraser au pied du ver métronome. Comme s’il venait
d’étre touché par la grace, le ver contempla le fragment de
verre. Il pouvait voir au travers, et ce qu’il voyait prenait des
reflets légérement bleutés qui le faisaient réver. « Au moins,
je n'aurai pas perdu mon temps», se dit-il en poussant son
fragment d’aile brisée devant lui. Il quitta la cave sans un re-
gard vers le chaudron et son contenu. Il se sentait transformé;
comme s’il était capable de voir plus loin qu’il ne I'avait jamais
fait. «Je suis un grand ver migrateur », se disait-il.

Le ver métronome était bien décidé a retrouver les petits
vers pour leur montrer fierement ce qu’il était devenu.

Il reconnut sans peine l'endroit ou il les avait quittés. Le
mort avait été parfaitement nettoyé, il ne restait plus quun
beau squelette tout blanc.

«Ohé, les amis, ou étes-vous ? Ohé, il y a quelqu'un?

— Ils sont tous partis, répondit une voix étouffée.

— Mais ou?

— Au grand air, ils sont devenus des mouches.

— Ah bon, ce n’étaient pas de vrais vers?

— IIs l'ont été, ils ne le sont plus.

— Mais qui étes-vous ? Ou étes-vous ? Je vous entends, mais
ne vous vois pas.

Tout autour du mort gisaient plusieurs livres. Une petite
téte émergea de I'un d’eux.

«Je suis la.

— Qui étes-vous ?

— Je suis un ver a papier.

10
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— Un ver a papier?... Ca sert a quoi dans la vie?

— Je ne me suis jamais posé cette question. Je suis mon
instinct. Je suis attiré par les livres, C’est tout.

— Les livres sont tout pour vous?

— Oui, comme pour beaucoup de monde. Tu vois, le mort
qui est ici, eh bien les livres étaient également tout pour lui.
C’est pour cela qu’il a demandé a étre enterré avec eux.

— Ah, le mort, quand il était vivant, était dans les livres
avec vous ?

— Oui, mais on ne se croisait que tres rarement, car notre
approche des ouvrages est tres différente. Moi, je rentre dans
les livres avec la bouche, et lui le faisait avec les yeux. D7ailleurs,
tu me fais penser a lui avec tes lunettes.

— Ce ne sont pas des lunettes», dit le ver métronome, en
ajustant fierement son fragment d’aile brisée. Puis se dressant
sur lui-méme, il proclama: « Moi, je suis un grand ver migra-
teur!

— Ah, et ol migres-tu?

— Euh, ben... je vais dans le grand inconnu.

— Alors tu n'es pas un ver migrateur. Dailleurs je n'en
connais aucun. Et si on se réfere aux grands oiseaux migra-
teurs, eux migrent dans un endroit tres précis. Ils partent la
ou il fait plus chaud. Ils savent parfaitement ot ils vont.

— Mais alors, dit le ver métronome complétement défait, si
je ne suis pas un grand ver migrateur, qui suis-je? J’ai oublié
ce pour quoi j étais destiné.

—Tu veux dire que tu es déboussolé.

— Oui, cest ¢a. Depuis “I'incident” jerre péniblement a
droite et a gauche.

11
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— Eh bien voila, tu es devenu un ver errant.

— Clest quoi la vie d’un ver errant?

— Partir a l'aventure. Se laisser porter par les événements.
Parcourir le monde.

— Tout seul ?

— Généralement, il est accompagné de quelqu'un qui l'aide
dans son entreprise. »

S’ensuivit un long silence, lourd de sens.

«Bon, ¢a va, j’ai compris dit le ver a papier, tu aimerais bien
que je taccompagne. Mon instinct me dit que c’est une bonne
idée. Drailleurs cela fait un petit temps que les livres ne me
nourrissent plus. Je n‘arréte pas de repasser dans mes trous.
Eh bien, ne perdons pas de temps. En route! Vas-y, ouvre-
moi le chemin. Avangons jusqu’a ce que nous rencontrions
quelqu’un capable de nous entrainer dans une épopée digne
de ce nom. »

Et ils partirent a 'aventure.

La terre était bien tassée, mais grace a la partie coupante
de son fragment d’aile brisée, le ver métronome parvenait a
ouvrir un passage.

Apres une longue traversée silencieuse, la terre sembla
moins compacte. Un moment, elle souvrit en un couloir au
bout duquel on pouvait apercevoir une silhouette venant vers
eux a vive allure.

Grace a son verre grossissant, le ver métronome découvrit
qu’il sagissait d’une taupe. C’était sa taupe.

« Vite, monsieur le ver a papier, vous devez vous cacher. Elle
va vous manger directement. Moi, elle sait qui je suis.

12
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— Me cacher, mais ou?

— A Tintérieur de moi.

— A Pintérieur de vous?

— Oui. Nous les vers métronomes sommes capables de
cela. Ca, c’est au moins une chose que je n’ai pas oubliée. »

Dés que le ver a papier disparut a I'intérieur de lui, le ver
métronome fut saisit d’'une angoisse. On ne lui avait rien
appris sur les principes de gestation au sein de son espece,
mais ¢’ était comme si, inconsciemment, il savait qu’il courrait
un grand risque lorsque le ver a papier sortirait de sa bouche.
La taupe sapprochant dangereusement, il garda ses craintes
pour lui.

«Bonjour mon petit. Tiens, tu portes des lunettes mainte-
nant? C'est une bonne idée, je devrais essayer, cela m’aiderait
peut-étre a prendre les choses par le bon bout. Ou t’en vas-tu
comme cela?

— Je pars a 'aventure.

— Si tu ne veux pas que I’'aventure t'engloutisse avant méme
de l’avoir entamée, ne prends pas cette direction, car il y a une
remontée d’huile de pierre bleue qui commence a se répandre
dans les galeries. A ta place je rebrousserais chemin.

— Et vous, ot allez-vous ?

— Retrouver les autres taupes au bord du goufire. Il y a un
petit promontoire sur lequel nous pouvons nous réfugier pen-
dant que I’huile retombe tout en bas. C’est la seule occasion
ol nous pouvons nous retrouver toutes ensemble.

— Je peux venir avec vous ? Ce serait une belle aventure, dit
le ver métronome qui, méme s’il craignait la nappe d’huile,
n'en était pas moins toujours attiré par elle.

13



LE DESSOUS-DESSUS

— Tu es fou. Les autres taupes risqueraient de te manger.
Il y en a trop, je naurai pas le temps de leur dire tout le bien
que je pense de toi. Ou alors, si tu veux vraiment venir, va
t’installer sur le petit éperon rocheux en face du promontoire,
I’huile passera entre nous et mes congéneéres ne pourront pas
t’atteindre. »

Le goufifre était immense. Les taupes arrivaient les unes
apres les autres sans discontinuer. Elles formaient une sorte
de ballet pour constituer une pyramide dont les bases étaient
échafaudées par les plus grosses d’entre elles et le sommet par
les plus fréles. La pyramide se reconstituait pour accueillir
chaque nouvel arrivant a la place qui lui convenait le mieux.
Lensemble, parfaitement compact, semblait ne former quune
seule taupe géante. Puis, d’'un seul coup, le groupe se figea.
La nappe d’huile était la. Les taupes donnaient I'impression
de rentrer a I'intérieur d’elles-mémes. Elles avaient le regard
vitreux, comme si elles portaient de toutes petites lunettes de
soleil.

En face d’elles, de 'autre coté, le ver métronome tenait en
équilibre instable sur la pointe de I"éperon. Gréce a son frag-
ment de verre, il remarqua que, chaque fois quune goutte
d’eau suintait de la roche pour tomber dans la nappe d’huile,
cela faisait apparaitre des yeux a la surface. Il n’y a la rien
d’extraordinaire; le phénomeéne se produit souvent avec les
matieres grasses. Des yeux langoureux pouvaient émerger, puis,
comme si on les avait vexés, se transformer en un sombre
regard de reproche ou de terreur. Inéluctablement, les yeux
d’huile tombaient au fond du gouffre comme dans le grand
ceil noir de 'oubli. Un moment, devant un regard d’une

14
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incroyable intensité, le ver métronome ouvrit grand la bouche
de stupéfaction. Le ver a papier, toujours a I'intérieur de lui et
qui depuis le début de la scéne narrétait pas de répéter: «Je
veux voir! Je veux voir!», eut enfin la possibilité d’assister au
spectacle. On aurait pu attendre de lui qu’il soit fasciné par
cette matiere visqueuse, qu’il la voie méme comme une coulée
d’encre en train de remplir un immense encrier. Lencrier du
monde pour imprimer le livre des livres. Mais ce n’était pas
le lourd déversement d’huile qui monopolisait son attention;
ce qui 'impressionnait, c’était la pyramide des taupes. A part
une seule qui regardait toujours dans le vide, toutes les autres
avaient la langue pendante. Elles venaient de repérer un ver
(en réalité double) qui se maintenait avec difficulté sur I’épe-
ron rocheux juste en face d’elles. Et la, plus question de bel
ensemble. Chacune le voulait pour soi.

«Je crois, fit le ver a papier, quun brusque changement de
cap serait le bienvenu. Mon instinct me dit que 'on ferait bien
de tenter 'aventure a lair libre.

— Lair libre, mais c’est dangereux!

— Il y a de la joie dans le danger et du danger dans la joie »,
lancga le ver a papier dont le vrai bonheur était de parvenir a
replacer en temps voulu les bons mots qu’il avait mangés dans
ses livres.

Des qu’ils se retrouverent a l'extérieur, le ver métronome
eut a peine le temps d’admirer ces fleurs dont, jusqu’a présent,
seules les racines lui étaient familieres quun merle sabattit
sur lui et le prit dans son bec (emportant par la méme occa-
sion le passager dissimulé).

15
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«Voila un beau cadeau a ramener a la maison », dit l'oiseau,
reprenant aussitot le chemin de son nid au fond duquel sa
moitié couvait un ceuf unique.

Le ver métronome fut saisi d’'une ivresse inconnue. Pour
la premiére fois, il ressentait la joie d'un grand ver migrateur.
Le survol des villages, ou I'on apercevait le dessus des toiles
colorées des marchés, puis les champs de blé gorgés de soleil,
les grandes étendues de lin que le vent couchait de droite et
de gauche en les faisant virer du vert clair au vers foncé...
Il était ébloui par la beauté du mouvement. Arrivé au-dessus
d’un pré fleuri, son corps blanc se constella de mille points
de couleur provoqués par le pollen que cette belle journée de
printemps diffusait dans 'atmosphere.

Prostrée au fond de son nid, la merlette laissa juste échapper:
«On vient de nous voler notre ceuf!

— Quoi? hurla le merle, libérant ainsi le ver métronome.
Mais qui a bien pu commettre un tel crime?

— Un enfant. Il est allé se réfugier avec 'ceuf dans les
chénes hantés. »

En effet, sept chénes hantés se dressaient dans la campagne.
Au fil des ans, des orages et des bourrasques, ils avaient pris
des formes effrayantes qui terrorisaient les oiseaux. Aucun
d’entre eux n'osait les approcher de trop pres.

Touché au vif, le ver a papier bondit hors du ver métronome
et se dressa sur lui-méme. Sa soudaine apparition produisit un
grand effet aupres du merle et de sa merlette. Le ver a papier
déclara avec solennité: « Mes amis, mon confrere le ver métro-
nome et moi-méme irons parmi les chénes hantés et nous
retrouverons votre ceuf. Nous y mettons un point d’honneur ! »

16
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Ce devait certainement étre une formule provenant d’un
quelconque livre d’aventure, mais elle fit sensation et aussitot
le merle prit dans son bec les deux compeéres pour les déposer
a proximité d’un chéne hanté.

Le ver métronome et le ver a papier pénétrerent dans
la clairiere formée par les chénes hantés. Lorsqu’ils décou-
vrirent, disposés dans un nid de fougere, quatre ceufs perlés,
tous plus beaux les uns que les autres, ils pousserent un
grand cri d’enchantement qui fit fuir une petite fille et un
petit garcon. Se tenant par la main, les deux enfants allerent
se réfugier pres de I’étang.

Profitant d’un creux dans un chéne pour amplifier leur
voix, les deux vers hurlérent en cheeur: «Vous étes cernés!
Rendez les ceufs ! ». Leur sommation était appuyée par les cris
percants de dizaines oiseaux qui tournoyaient en cercles bien
haut dans le ciel.

«Jamais! répondit le garcon. Jamais nous ne rendrons les
ceufs.

— Pourquoi ? reprirent les vers.

— Ils sont trop beaux, dit le garcon.

— La beauté n'explique pas tout.

— On les garde parce qu’ils ne vont jamais mourir.

— Ils ne vont pas vivre non plus.

— Ils sont plus vivants que jamais!»

La négociation s’avérait trés délicate. A force de discussions,
les vers comprirent que la petite fille avait assisté la veille a la
mort de son oiseau chéri et qu'elle ne voulait plus revivre une
telle épreuve. Pour la consoler, le garcon était allé dénicher les
plus beaux ceufs qu’il avait trouvés dans les environs.
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«Il se fait tard, vos parents vont s’inquiéter. Rentrez chez
vous. »

Pas de réponse.

Le temps passait. Inexorablement. Le crépuscule poussa
les oiseaux a rentrer chez eux. La campagne était silencieuse.
Seul le souflle des deux enfants était perceptible. Ils s’étaient
endormis ['un contre l'autre.

Le ver métronome et le ver a papier ne se sentaient le cceur
ni de briser le réve des enfants ni d’abandonner les oiseaux a
leur détresse.

Heureusement, ils se mirent rapidement d’accord sur un
plan d’action qui pourrait contenter les deux parties, a savoir
rendre les ceufs a leurs propriétaires et offrir aux enfants un
cadeau surprise qui leur ferait oublier leur illicite trésor.

IIs s’introduisirent dans le creux d’'un chéne hanté. Un
amoncelement de noisettes y était entreposé. Mais, comme si
un systeme de détection y avait été installé, a peine une petite
noisette en heurta-t-elle une autre a l'arrivée des intrus quun
écureuil fit irruption.

«Jamais un ver n’a osé pénétrer chez moi, hurla-t-il d’une
voix stridente. Votre destin est scellé. »

D’un coup de patte exécuté a la vitesse de I’éclair, il saisit les
vers dans ses griffes.

« Adieu mes amis ».

Mais le ver métronome profita d’'un ultime rayon du soleil
couchant qui venait de pénétrer dans le creux de I'arbre pour -
grace a son fragment d’aile brisée — le faire refléter violemment
dans l'ceil de I’écureuil. « Vite, monsieur le ver a papier, profitez
de son éblouissement pour vous introduire dans son oreille.
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— Mais pourquoi, a chaque danger qui se présente a nous,
me demandez-vous de rentrer dans le corps d’un autre ?

— Vous allez bientdt comprendre. »

Le reflet sabattait alternativement sur un ceil, puis sur
lautre.

Dans le méme temps, le ver métronome prit sa plus grosse
voix: «Petit étre rougedtre mal peigné, tu as osé me défier,
moi le maitre bouillonnant du centre de la Terre!»

Rien quen prononcant ces mots, le ver métronome sentit
des frissons lui parcourir le corps. C’était comme si, dans cette
situation extréme, il était parvenu un instant a se reconnecter
avec la force incandescente de ses origines.

«Si tu ne tenfuis pas aussitot, moi, le maitre du centre de
la Terre, je vais me répandre dans ton oreille, et mes 3 000
degrés vont couler dans tes veines. » Le ver a papier avait com-
pris ce qu’il lui restait a faire: il se tortillait dans l'oreille de
I'animal comme si une coulée de lave venait de s’y déverser.

Saisi d’effroi, ’écureuil sagita dans tous les sens et libéra
ainsi de l'oreille et de la patte les deux vers qui le virent détaler
de I'arbre en hurlant.

Le ton de voix qu'avait pris le ver métronome était si puis-
sant qu’il résonna aux alentours, attirant méme l’attention
des autres vers, de toutes natures confondues, impressionnés
qu'un des leurs puisse faire preuve d’une telle autorité. Nos
deux amis en profitérent pour convoquer un grand nombre
d'entre eux. Un renfort était en effet indispensable en vue de
mettre en ceuvre la suite des opérations. Fierement dressé
devant les réserves de I’écureuil, le ver métronome s’adressa
aux vers a fruits.
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«Une noisette entiére est promise a chacun d’entre vous,
mais il faudra bien suivre mes instructions: vous allez percer
un trou dans chaque noisette et vous y introduire. Pas plus
d’un ver par noisette. Vous en grignoterez suffisamment pour
pouvoir vous mouvoir aisément a 'intérieur de la coquille,
et la faire tourner a la facon d’un hamster dans sa roue. Puis,
dans un mouvement bien coordonné (je donnerai le signal de
départ), chacun d’entre vous fera rouler la noisette dans
laquelle il se trouve afin de constituer un tapis de noisettes
bien compact que vous irez glisser sous les deux enfants
endormis. Nous prendrons ainsi la route du village pour les
y ramener. Le convoi se fera de nuit. Les vers luisants nous
éclaireront pour que nous ne versions pas dans le fossé. Vous
verrez leur lumiére a travers le hublot que vous aurez percé
dans votre noisette. »

Le ver a papier poursuivit: « Pendant que le ver métronome
s'occupera des vers a fruits et des vers luisants, moi je
prendrai en charge le travail des vers a soie. Le but est de
tresser des sacs a grandes mailles dans lesquels chacun des
ceufs pourra trouver sa place. De cette facon, les oiseaux
pourront aisément les prendre dans leur bec et les ramener
au bercail exactement comme le font les cigognes quand
elles transportent les bébés. »

Ainsi fut fait. Le mouvement des vers a fruits dans les noi-
settes était si fluide que les enfants, dans leur demi-sommeil,
avaient 'impression de voyager sur un tapis volant, bien
haut dans 'atmospheére, 1a ou devaient vivre des multitudes
d’oiseaux chéris.
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Avant l'aurore, le tapis de noisettes fut précautionneusement
déposé dans un parterre de roses sur la place du village. Apres
avoir mangé les dernieres miettes de noisette qui trainaient au
fond des coquilles, les vers a fruits s'en allerent. Sous les yeux de
quelques habitants incrédules, les enfants se réveillerent, chargés
du souvenir de la plus belle odyssée que 'on puisse imaginer.
Lhistoire fit grand bruit dans la population et, pour la com-
mémorer, il fut décidé qu’a la boulangerie le pain d’épice serait
dorénavant fabriqué sous la forme de deux enfants endormis
se tenant par la main. La petite fille, quant a elle, conserva
précieusement le tapis de noisettes quelle utilisa désormais
comme couvre-lit.

Le ver métronome voulut sallonger parmi les roses pour
songer a tous ces événements qui 'avaient enchanté, lorsqu’il
entendit un insecte ailé virevolter au-dessus de lui et déclarer
d’une voix étonnamment chaleureuse: « Adieu mon cher ami,
et merci pour toutes ces aventures.

— Mais qui étes-vous ? Je ne vous connais pas. Cest la pre-
miere fois que je vous vois.

— Je suis une mite. Jusqu'a ce matin, j étais encore un ver
a papier. Mais mon instinct était trop fort. J'ai cherché a le
réprimer jusqu’a votre retour, mais ce n’était pas possible. Ma
métamorphose devait s'accomplir.

— Adieu, madame la mite. Toute ma vie, je me souviendrai
de celui que vous avez été.»

La téte basse, le ver métronome reprit alors le chemin de
la clairiere. Il voulait y chercher une pierre de lave pour s’y
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replier sur lui-méme. Arrivé a hauteur du nid de fougeres, il
sapercut quun gros ceuf y était abandonné. Aucun oiseau
n’était venu le réclamer.

Il rampa jusqu’a son sommet et prit sa température.
« Mmm, elle me parait bonne, se dit le ver métronome.
Couvons-le encore le temps qu’il faudra, et d’ici peu, si mes
réves sont exauces, je donnerai naissance a un grand oiseau
migrateur. »



