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Femmes créatrices: 
comment déjouer 
les assignations 
Entretien (sur fond de chants de canari) 
avec la philosophe Vinciane Despret 

En 2011, Vinciane Despret, philosophe des sciences 
à l'ULg et Isabelle Stengers, philosophe des sciences 
à l'ULB, publiaient Les Faiseuses d'histoires. Que font 
les femmes à la pensée?, résultant d'un questionnement 
sur leur parcours et leur place au sein de l'université. 
Les perplexités, réflexions, résistances et proposi
tions soulevées par cette question - et relayées par 
d'autres femmes- m'ont semblé pouvoir éclairer ce 
que les femmes font à l'art. Vinciane Despret a bien 
voulu m'accorder un entretien à ce sujet, à partir 
d'expériences créatrices croisées entre son domaine 
de recherche et celui des arts de la scène. 

Éd. La Découverte. 
Le livre a reçu le premier 
prix des Rencontres 
Philosophiques de Monaco. 

ID Chère Vinciane, quand on demande aux 
créatrices si elles créent en tant que femmes, la 
question suscite souvent des réticences: elles ne 
veulent pas être réduites à leur genre, elles sont 
d'abord artistes ... La même controverse semble 
exister chez les· chercheuses en sciences. 

VD Oui, certaines ont revendiqué une science 
féminine, c'est-à-dire une science moins dans 
la maîtrise, plus attentive aux faits, plus suspi
cieuse à l'égard des théories trop générales. Mais 
d'autres ont réagi en disant que c'était la palme 
route préparée pour le martyre puisque la science 
s'était constituée contre ces modèles «féminins». 
Ces scientifiques-là se sont donc positionnées en 
affirmant que leur pratique différente n'avait rien 
à voir avec le fait d'être femme, mais avait à voir 
avec des raisons historiques, contextuelles. «Nous 
avons produit un meilleur savoir parce que nous 
sommes restées plus longtemps sur le terrain, 
mais si nous l'avons fait c'est parce que nous 
n'avions que des bourses et pas de postes à l'uni
versité!» D'autres ont pris une troisième voie en 
se demandant ce que serait une science féministe, 
donc une science qui ne serait assignée ni à l'un 
ni à l'autre sexe, simplement méfiante à l'égard 
des manifestations du pouvoir et de l'idéologie 
qui imprègnent les théories et les pratiques, y 
compris le pouvoir que le scientifique s'arroge de 
devenir juge et maître de la nature. 

Scènes de femmes. Ecrire et creer au féminin 

On pourrait translater ces positions du côté 
des autrices: est-ce qu'une autrice est un auteur 
au féminin? Dangereuse affirmation qui signifie 
que l'auteur serait le neutre, la norme, l'étalon 
dont l'autrice ne serait qu'une variation. Dire 
«nous écrivons comme les hommes» me semble 
aussi difficile à tenir, parce que ce n'est pas vrai, 
et quand bien même ce le serait, c'est un choix 
que les autrices font. 

Comment la revendication du statut d'au
trice peut-elle être autre chose qu'une assignation 
identitaire ou la reconnaissance d'une manière 
d'être? Comment peur-elle être plutôt une 
incitation à d'autres formes de créativité, un 
programme ouvert autant aux hommes qu'aux 
femmes? Dès lors, que voudrait dire non pas 
«être autrice » mais «devenir autrice »? Prend-on 
des qualités féminines ou prend-on des qualités 
dont on ne définit pas qu'elles sont féminines 
mais simplement des qualités autres? On est très 
proche de la voie féministe en procédant comme 
ça, puisque la voie féministe est une voie qui 
rejoue les catégories, qui les brouille, les trouble, 
les pervertit éventuellement ... car répondre de 
manière symétrique à une assignation de catégo
ries, ce n'est pas déstabiliser les catégories, c'est 
les sanctionner et donc les pérenniser. 

ID «Création, créativité» sont des mots très 
présents dans ta pensée et ta pratique philoso
phique et scientifique. Te définirais-tu comme 
une «femme créatrice» ? 

VD Dans mon dernier livre, Au bonheur des 
morts1, j'ai développé une écriture littéraire et 
performatrice qui refuse tout statut d'explication, 
mais qui déplie des histoires, des hypothèses, et 
s'aligne le plus fidèlement possible à la manière 
dont les gens entrent en contact avec les morts. 
Comment les gens entrent-ils en contact avec les 
morts ? Par des régimes de sensibilité et de signes 
qui ne sont pas explicatifs ... Et bien, je me suis 
mise dans la posture de répondre aux signes pour 
écrire. À la manière de l'artiste Sophie Calle, 
j'ai suivi pendant un an jour pour jour tous les 
conseils qu'on me donnait: «Lis tel bouquin, va 
voir ce thanatopracteur, regarde la série Six Feet 
under, etc. » Ça voulait dire me mettre en état 
d'obéissance à l'égard des événements, accepter 
de perdre la maîtrise de ce qui m'arrivait - ce qui 
correspond exactement à ce qui arrive aux gens 
quand un mort les interpelle: ils ne savent pas 
qui a la maîtrise de la situation et ils l'acceptent. 



Vinciane Despret dans 
SMATCH3 - Même s1 
vous tremblez de peur, 
introdwsez votre tête avec 
calme, concept Dominique 
Roodthooft, création 
decembre 2013 au Manège. 
Mons. Photo Alice Piemme. 

Ça voulait dire aussi repérer les signes, par 
exemple deux mails arrivant le même jour, de la 
part de gens qui ne se connaissaient pas, mais où 
je percevais un point de connexion à chercher. .. 

Cette expérimentation a été menée non 
pas pour le plaisir du jeu ou pour explorer des 
manières de faire artistiques mais parce que je 
sentais que, pour bien traiter un objet aussi déli
cat, aussi irrationnel, dans le milieu toxique qui 
est le nôtre, susceptible d'attirer des jugements 
de toutes sortes, c'était la seule forme par laquelle 
je pouvais espérer être la plus proche possible de 
mes objets, sans parler de choses personnelles 
-ce qui est aussi une façon de faire, et que tout 
le monde peut faire d'ailleurs, mais en tant que 
philosophe, ce n'était pas mon approche. Ça m'a 
obligée à transgresser les règles disciplinaires, à 
renoncer aux méthodes habituelles- références, 
explications, etc. C'était une forme de créativité ... 

ID Est-ce que c'était une manière féminine 
de faire? 

VD Cette attention à ne pas affaiblir mes objets, 
à les soigner et les protéger du mieux que je 
peux, je pense qu'elle est liée au fait d'être 
une femme, parce que je suis dans une condi
tion socio-historique particulière, influencée 
par le féminisme, et donc héritière d'une tradi
tion attentive à toute manifestation de violence, 
d'exclusion, de mise au silence, de disqualifi
cation à l'égard de ceux qui ne peuvent pas se 
défendre, de danger d'être traitée par des dia
gnostics psychopathologiques comme l'hystérie, 
etc. Les gens qui parlent avec leurs morts sont 
des gens en danger de stigmatisation, de trai
tement d'irrationalité, qui se sentent très seuls 
et ont très peu d'ouverture dans l'espace public 
pour parler de la joie et de la perplexité que 
peuvent leur apporter cette expérience. Le fait 
de travailler avec eux pourrait produire ce type 
de rapports de pouvoir, mais en tant que femme 
héritière du féminisme, je pense avoir veillé à ne 
pas les induire. 
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Dominique Roodthooft 
dans SMATCH3, 2013. 
Photo Alice Piemme. 

ID Dans une conférence que tu as donnée sur 
le sujet, tu as expérimenté un processus perfor
matif très concret en faisant du crochet -activité 
manuelle typiquement féminine!- durant ton 
exposé ... Pourquoi? 

VD Comme je me privais des ressources de l'ex
plication et de tous les outils avec lesquels j'avais 
été formée, j'allais devoir faire avec mes mains 
ce que mon cerveau n'arrivait pas encore à bien 
faire, c'est-à-dire des chaînettes (je n'ai jamais 
crocheté autre chose!) que j'accroche les unes 
aux autres pour former des sortes de toiles avec 
de grands trous. C'était une façon de dire aux 
gens: «Voilà ce que je suis en train de fabriquer, 
suivez-moi là-dedans». C'était aussi une façon 
de m'obliger à ralentir mon processus de pensée 
et de me dire: «Tu dois faire avec ta tête des 
chaînettes comme tu les fais avec tes mains». 
C'était donc une discipline: j'ai fait des chaî
nettes pendant un mois pour me préparer à cette 
conférence! Or, on ne peut pas écrire quand on 
crochète, on doit déposer son ouvrage, etc. C'est 
une façon de mettre son corps dans une activité 
qui contraint le cerveau à sortir de ses routines 
habituelles. En plus, j'ai toujours haï le crochet 
et tous ces travaux féminins! Dès sept-huit ans, 
je me rendais déjà compte qu'être une femme 
n'était pas un cadeau, parce que j'étais assignée 
à ces activités manuelles que je détestais, parce 
que je n'étais pas élevée comme mon frère ... 
Reprendre le crochet, c'était dégager cette activité 
de son assignation identitaire pour la transformer 
en autre chose et retrouver du plaisir à faire des 
choses de mes mains hors de toute assignation. 

Scènes de femmes . Écnre et créer au féminin 

Écrire ce livre, c'était aussi aller chercher 
dans les modes de création ce que mes outils 
ne me permettaient pas de faire. Si je l'ai fait 
en tant que femme, c'est notamment parce que 
des femmes l'avaient fait avant moi ... Je pense à 
Barbara Cassin, philosophe et helléniste qui s'est 
intéressée aux robes d'Hélène de Troie. Qu'une 
chercheuse aussi brillante, aussi talentueuse, fasse 
ce pas de côté en n'ayant non seulement aucune 
crainte d'être assignée du côté des femmes «et 
leurs loques» mais en revendiquant la nécessité 
d'une telle approche pour nourrir ses exercices 
de traduction et de philosophie, et mieux com
prendre les effets du langage qui façonnent l'être 
ou la beauté, c'était un exemple à suivre pour 
moi. Isabelle Stengers, de son côté, m'a rendue 
extrêmement attentive à la toxicité des milieux 
hostiles créés par les sciences humaines. 

J'ajouterais que les questions de prestige ou 
d'autorité intellectuelle me sont suffisamment 
indifférentes pour me permettre de perdre la 
maîtrise sur la conduite de ma recherche et de 
suivre clairement quelqu'un à qui je laisse le pri
mat de l'autorat de ce que je suis en train de faire. 
Je pense que les femmes sont mieux préparées à 
ça en ayant vécu pendant des années dans des 
disqualifications. On s'amuse beaucoup mieux 
en jouant avec nos objets qu'en essayant d'être 
l'auteur de grandes œuvres ! 

ID Est-ce pour ça que tu ne crains pas de faire le · 
chien et te mettre à grogner dans les «conférences 
dérapantes » que tu concoctes avec l'acteur Cyril 
Casmèze et la metteuse en scène Jade Duviquet 
de la Compagnie du Singe Debout? 



VD Tout ce qui peut faire déraper une conférence 
me plaît parce que la dimension pédagogique 
«je vais vous apprendre des tas de choses » me 
pèse de plus en plus. Je cherche donc des lignes 
de fuite, et quand Cyril et Jade -que je connais 
depuis des années- sont venus avec cette idée 
de dérapage, j'ai tenté l'expérience. Au Musée 
de la chasse et de la nature à Paris, ça a dérapé 
dans tous les sens: non seulement Cyril mimait 
toutes sortes d'animaux de façon extraordinaire, 
mais on faisait participer les spectateurs en leur 
soumettant différentes hypothèses scientifiques 
auxquelles réagir, et ils en ont proposé certaines 
auxquelles on n'avait pas songé ... Plein de sur
prises, donc, et c'est ça qui m' intéresse: comment 
ouvrir suffisamment le dispositif pour permettre 
à l'inattendu d'advenir. 

ID Et c'est à nouveau introduire la dimension 
du corps dans un dispositif intellectuel... 

VD En effet. J'ai aussi collaboré avec !'Asso
ciation Arsène qui pratique de «l'art tangent » 
complètement déjanté, pour le cinquième volet 
de leur série théâtrale autour de l'autobiographie 
et de l'autofiction: Nous ne pouvons connaître le 
goût de L'ananas par Le récit des voyageurs, présenté 
aux Subsistances à Lyon en novembre dernier. 
Là je jouais, carrément, toujours avec l'idée de 
faire bouger les concepts dans d'autres domaines 
que ceux qui leur sont habituels, de trouver des 
formes de liberté d'expression et de production 
qui permettent de faire les choses plutôt que de 
les dire. Faire du théâtre, c'est se donner cette 
liberté-là, c'est rendre perceptibles certaines 
dimensions qui prendraient beaucoup de temps 
à être expliquées. C'est aussi jouer avec la fiction 
et la réalité, ce qui est très déstabilisant pour le 
public quand il s'agit de la parole académique! 
Mais c'est un jeu intéressant qui montre à quel 
point la science peut avoir des dimensions de 
fabulation et de fictionalisation - non pas que 
ce que font les scientifiques soit faux, mais la 
science n'est pas un miroir du réel, elle relève 
aussi de processus de création. 

ID Dans les arts de la scène, as-tu des conni
vences avec certaines artistes femmes? Je pense 
par exemple à Dominique Roodthooft, une amie 
de longue date qui te sollicite comme interlo
cutrice philosophe pour son travail. Tu interviens 
d 'ailleurs en vidéo dans le premier et le troisième 
volet de son triptyque SMATCH ... 

Tour ce que j'ai pu voir du processus créatif 
de Dominique, ce sont des marmites qui bouil
lonnent: elle fabrique des bouillons de culture 
et se laisse imprégner par eux. C 'est un mode 
très différent du mode académique! C'est ça qui 
m'intéresse dans ce type de production: on laisse 
advenir, en faisant confiance tout en sachant que 
ça pourrait rater. Et on est très surpris du résultat 
parce que quelque chose sort, de l 'ordre d 'une 
idée, d 'une situation, d'une image ... Une autre 
particularité de son travail est qu' il est sous-tendu 
par une révolte à l'égard du pessimisme, de la 
fermeture des possibles, de l'impuissance. Elle 
se pose chaque fois la question: «Qu'est-ce que 
ça va changer dans le monde? » Évidemment, 
ça change quelque chose, de refuser le désespoir 
dans lequel on essaie de nous plonger et de cher
cher des lieux où il y a encore de la vitalité. Mais 
beaucoup d 'hommes et de créateurs veulent aussi 
changer le monde! Y aurait-il alors une manière 
singulière que les femmes chériraient pour chan
ger le monde? Ce serait une question intéressante 
à poser aux créatrices ... 

ID Il y a aussi dans la manière qu'a Dominique 
Roodthooft de mener le travail d'équipe -je 
parle d'expérience puisque j'ai collaboré avec 
elle sur SMATCH3- un souci de ne pas être 
dans les rapports de pouvoir, d 'être dans la 
connexion plutôt que l'opposition, de sortir du 
binarisme, de chercher le « meilleur possible » 
plutôt que le «bon », le «vrai » - pour reprendre 
quelques-uns des concepts développés dans 
Les Faiseuses d'histoires .. . 

VD Oui, mais est-ce que c'est féminin? 
Je n'en suis pas persuadée. Que les femmes se 
soient senties en affinité avec ces manières de 
faire et d'être, qu'elles se les soient appropriées, 
c'est possible, mais de nouveau, non pas en raison 
de leur genre féminin, mais en raison de situa
tions historiques particulières qui sont notam
ment liées à la contestation féministe des dicho
tomies, du «ou ... ou »: homme ou femme, actif 
ou passif, raison ou émotion, culture ou nature 
(qui entraîne d'autres dichotomies: sauvage 
ou civilisé, animal ou humain ... ), contestation 
héritée des pratiques politiques féministes. Donc, 
que Dominique puisse être particulièrement sen
sible à ces dichotomies, en donne une lecture qui 
les rende plus perceptibles et manifeste la volonté 
d 'y échapper est peut-être un héritage féminin 
du féminisme ... mais je n'irais pas au-delà de ça. 
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